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L'établissement définitif de la France âo Canada 
ne date guère que de Tannée 1663. 

Ce glorieux résultat avait coûté bien des efforts, 
bien des tâtonnements, bien du sang, beaucoup de 
courage et de persistance de la part des hardis aven- 
turiers qui avaient tenté cette conquête et cette colo- 
nisation , beaucoup de dévouement et d*abnégation 
de la part des missionnaires, aussi courageux que 
les aventuriers à braver les fatigues, le danger, le 
martyre. « L'Église et l'armée, dit un historien, 
déployaient un zèle égal à faire des conquêtes; lune 
en gagnant des âmes au Ciel, l'autre en acquérant 
des territoires qui augmentaient la puissance de la 
France. » 
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Trois de ces missionnaires se sont particulière- 
ment illustrés pour avoir coopéré à la découverte du 
Mississipi ; mais « combien d'autres, » dit un chro- 
niqueur protestant et, par conséquent, peu suspect 
de partialité, « avaient égalé ceux-ci en charité, en 
dévotion et dont les noms sont oubliés! » La part du 
martyre et des succès des missionnaires, dans l'his- 
toire de la colonisation de la France en Amérique, 
est comme noyée dans les détails de cette œuvre 
gigantesque et dramatique, et effacée par les écla- 
tantes prouesses des chevaliers errants de l'Océan et 
des Déserts ; mais, pour être plus humble peut-être, 
cette collaboration ne fut ni moins active, ni moins 
fructueuse, et les figures de ces ardents conquérants 
d'âmes occupent une place sympathique dans la gale- 
rie des héros légendaires du Nouveau Monde. 

« Je ne saurais m'empécher, lit-on dans un docu- 
ment contemporain (1), de rendre ici la justice qui 
est due aux pères jésuites sur le chapitre des Mis- 
sions. Rien n'est plus édifiant pour la religion que 
leur conduite et le zèle infatigable avec lequel ils 
travaillent à la conversion de ces nations (les sau- 
vages). Représentez -vous, madame, un jésuite, 
comme un héros de roman, à quatre cents lieues 
avant dans les bois, sans commodités, sans provi- 
sions, et n'ayant souvent d'autres ressources que les 
libéralités de ces gens qui ne connaissent pas Dieu ; 



(1) Relation de la Louisiane ou Mississipi, écrite à une dame 
par un officier de marine, dans le Recueil de Voyages au Nord, 
tome V. 
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obligé de vivre comme eux, de passer des années 
entières, sans recevoir aucunes nouvelles, avec des 
barbares qui n'ont de l'homme que la figure ; chez 
qui, loin de trouver ni société, ni secours dans les 
maladies, ils sont exposez tous les jours à périr et à 
être massacrez. C'est cependant ce que font tous les 
jours ces pères dans la Louisiane et dans le Canada 
où plusieurs ont versé leur sang pour la Religion. » 

Un trait peut peindre leur dévouement à la cause 
qu'ils servaient. Un de ces missionnaires avait suivi, 
par attachement à son œuvre, dans leurs courses 
vagabondes les épaves d'une tribu indienne dispersée 
aux quatre vents du Désert par une autre tribu victo- 
rieuse. Du fond d'une de ces solitudes, où la pauvre 
famille chassée de ses villages et de ses territoires 
avait trouvé un asile provisoire, après deux ans de 
périlleux voyages à travers lacs, forêts et fleuves, 
ce missionnaire écrivait à l'évêque de Québec : 
« Nous sommes ici cinquante, hommes, femmes 
et enfants, dans la plus misérable des conditions. 
Pour notre subsistance, nous dépendons de celui qui 
nourrit les jeunes corbeaux; nous portons notre 
croix de peines et de doule.urs, et avons grand besoin 
des prières de nos frères chrétiens. » 

Le long de ce récit, consacré à la légende du Mis- 
sissipi, nous trouverons l'occasion de signaler plus 
d'un acte d'héroïsme des missionnaires et plus d'un 
martyre à côté de l'épopée des aventuriers qui entre- 
prirent par trois fois la conquête de ce fleuve, la 
grande route aujourd'hui du commerce et de la 
richesse aux États-Unis. 

i. 
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La France, je le répète, avait un bon pied dans le 
Canada, en 1663. Le rocher de Québec, où la coloni- 
sation avait, plus de cent ans auparavant, jeté son 
premier germe, était bien fortillé contre les attaques 
des Anglais et des Indiens. Montréal, la grande cité 
future du Canada, poussait déjà de terre; des forts 
solidement bâtis bordaient les lacs Richelieu et 
Champlain ; les tribus sauvages, moitié soumises par 
les armes, moitié gagnées par Tinflucnce pacifique 
des missionnaires, s'étaient rangées sous la protec- 
tion de la France. 

Mais dans ce temps où il y avait plus d'esprits aven- 
tureux que d'esprits véritablement organisateurs, on 
rêvait déjà des découvertes au delà des limites du 
Canada. L'horizon y semblait étroit; où il y avait 
cent personnes agglomérées, l'espace commençait 
de manquer; l'ambition travaillait toutes lésâmes; 
l'amour de la gloire embrasait tous les cœurs. Dans 
cette vaste Amérique dont on ne connaissait pas les 
bornes, que l'on considérait comme le pont naturel 
entre l'Europe, lés grandes Indes et la Chine, il y 
avait des immensités de terres nouvelles à décou- 
vrir, à conquérir; c'était à qui songerait à se tailler 
un empire dans ces Déserts vierges. Tout territoire 
occupé n'était qu'une élape dans cet envahissement 
général, un champ provisoire où l'on déposait la 
semence de la civilisation. On y plantait la croix et 
le drapeau, comme le voyageur fait une entaille aux 
arbres de la forêt pour retrouver sa route, et l'on 
passait outre. 

Si la moitié de l'ardeur, la moitié du génie, la 
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moitié des efforts qui ont été dépensés k courir les 
aventures, s'étaient concentrés sur des points occu- 
pés de l'Amérique, l'activité de chacune des nations 
de l'Europe qui se disputaient, alors, Thonneur âtÉ 
découvertes eût enfanté, dès cette époque, les pro- 
diges que nous avons vu éclore depuis. Mais de 
n'était pas là le signe du temps. La patience féconde 
était proscrite des calculs de Fhomme; la fièvre 
brûlait le sang des peuples; la route des Déserts était 
ouverte, les caravanes d'aventuriers s'y précipitaient 
comme dans ces abîmes où le vertige attire, plus 
fort que la raison ; on ne songeait pas à éteindre; 
mais seulement à embraser, et l'impuissance se fai- 
sait pardonner ses résultats négatifs à force d'hé- 
roïsme, de courage, d'audace. C'est aujourd'hui la 
moisson de l'histoire et de la légende. 

Avant que je raconte l'aventureuse et glorieuse 
existence de Robert de La Salle, le véritable « Génie » 
du Mississipi, et celle de son digne et fidèle compa- 
gnon Henry de Tonti, je dois dire comment la voie 
vers ce gi^and fleuve fut indiquée à de La Salle par 
deux hommes d'une moindre hardiesse d'esprit, mai^ 
dont la gloire aussi est plus humble. 

Un jeune aventurier, nommé Joliet, natif de Picar- 
die, et établi à Québec où il faisait du commerce, 
s'était mis en tête d'accompagner dans une de ses 
lointaines missions, au milieu des tribus sauvages, 
le père Marquette, moine récollet. Dès son arrivée 
au Canada, Joliet, poussé par l'ambition de faire une 
rapide fortune, avait résolu d'ouvrir des relations 
commerciales avec les Indiens. 
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En parcourant ensemble ces contrées à peine 
explorées encore, où la guerre seule avait fait quel- 
ques profondes trouées, Marquette et Joliet appri- 
rent des Hurons et des Iroquois que dans les régions 
de rOuest il existait une rivière « monstrueusement 
grande, » que les Hurons nommaient Meschacébé 
(Père des Eaux), et les Iroquois Mississipi, ou plutôt 
Namich-si-pou (rivière aux poissons). Le cours de 
cette rivière, d'après leur dire, était si long, qu'ils 
ne connaissaient ni sa source ni son embouchure. 

Loin d'encourager les deux Français, émerveillés 
de cette confidence, à entreprendre la navigation du 
Meschacébé, les Hurons, les y voyant décidés, s'effor- 
cèrent de les dissuader, en leur racontant que les 
bords et les eaux de ce fleuve étaient habités par 
des monstres qui dévoraient « les hommes et les 
canots. » 

Soit calcul et regrets de la part de ceux-ci d'en 
avoir trop dit, ou article de foi chez ces crédules 
enfants du Désert, tous les Indiens qui avoisinaient 
le Mississipi, et ceux qui en avaient ouï parler, 
racontaient la même fable. Le père Hennepin , un 
des compagnons de La Salle et que nous verrons à 
sa suite, rapporte (1) que le chef de la nation des 
Illinois, prétendait que les rives du Mississipi étaient 
habitées par des peuples barbares et anthropophages, 
qu'on n'y rencontrait que monstres, tritons, croco- 
diles, serpents; que le cours du fleuve était fréquem- 

(1) Voyage en un pays plus grand que V Europe, entre la mer 
glaciale et le Nouveau Mexiqv£y par le père Hennepin, 
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ment interrompu par des sauts et par des rapides, 
dont les derniers se précipitaient dans un gouffre 
où les eaux du Mississipi se perdaient pour ne plus 
reparaître. Le père Hennepin ajoute que vers l'en- 
droit appelé « le cap Saint-Antoine, assez près de la 
nation des Minorités, » on voit sur un rocher escarpé 
« des monstres marins et des tritons grossièrement 
peints, avec du matachia de couleur rouge, et quel- 
ques bêtes fauves griffonnées par les sauvages. » 
Les Indiens racontaient que du haut de ce rocher 
des Miamis poursuivis par des guerriers Matsigama 
s'étaient noyés dans le fleuve; « depuis ce temps-là, 
continue le même auteur, les sauvages qui passent 
par cet endroit ont accoutumé de fumer et de pré- 
senter du.tabac à ces marmousets, » afin d'apaiser 
le manitou ou esprit malin. 

C'était trop dire pour intimider les uns, assez pour 
allumer la curiosité des autres. Ni ces sornettes, ni 
les prières feintes ou sincères des Hurons et des 
Iroquois n'arrêtèrent les premiers explorateurs dans 
leur désir de visiter la « grande rivière. » 

Le père Marquette ne vit rien de plus, d'abord, 
dans ce voyage hardi qu'une occasion de parcourir 
des pays nouveaux où il porterait la parole de Dieu; 
mais l'ambition de Joliet et de l'intendant de la 
France au Canada, Talon, allait plus loin. Je ne sais 
par quel tour de force d'esprit, ils s'imaginèrent 
que le Meschacébé était le grand canal naturel qui 
ouvrait par le nord-ouest le fameux passage vers 
l'Inde, ce rêve fantastique de tous les explorateurs 
de l'Amérique, depuis Christophe Colomb, et qu'en 
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remontant à sa source on arrivait tout droit en Chine, 
tandis que son embouchure devait se jeter dans 
l'Atlantique. Ce rêve fut de plus longue durée qu'il 
ne semblait raisonnable. Nous verrons de La Salle 
donner dans les mêmes imaginations, et soixante 
ans après lui, dans la relation que nous avons déjà 
citée (t), on lit : « La Louisiane n'a peut-être point 
d'autres bornes au nord que le pôle arctique. Le Mis- 
souri, d'après les sauvages, prend sa source d'une 
montagne, de l'autre côté de laquelle un torrent forme 
une grande rivière qui a son cours à l'ouest et se dé- 
charge dans un grand lac qui ne peut être, en suppo- 
sant la vérité du rapport, que la mer du Japon. » 

Le bon et modeste père Marquette n'y trouva pas 
à redire; peu lui importait la Chine et peu lui impor- 
tait le point exact où le Meschacébé déchargeait ses 
puissantes ondes ! S'il n'était pas tout à fait insen- 
sible à l'honneur d'attacher son nom à une pareille 
découverte, il était plus ému encore des services 
qu'il allait rendre à son pays et à la religion, et il ne 
se considérait dans cette entreprise que comme un 
interprète et un intermédiaire évangélique. 

Marquette et Joliet partirent accompagnés de quatre 
Indiens iroquois. La route qu'ils parcoururent, en la 
pointant aujourd'hui sur la carte, a quelque chose 
i'efifrayant, quand on songe h l'époque où ils l'entre- 
prirent et aux moyens d^ voyage dont ils dispo- 
saient. 



(1) Relation de la Louisiane ou Mississipi, par un officier de 
marine. 
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Si longue et si pénible que fût* cette route, pres- 
qu'un jeu pour les touristes d'aujourd'hui, ils ne s'y 
étaient pas aventurés au hasard; ils avaient suivi 
l'itinéraire indiqué par les Indiens, sans se préoccu- 
per du point où ils aborderaient « le grand fleuve. » 

<c II est assez ordinaire, dit avec raison un vieux 
chroniqueur, de voir des hommes intrépides qui 
affrontent hardiment la mort la plus effroïable dans 
les combats et dans les voïages dangereux. Ils ne se 
rebutent point des hazards auxquels ils s'exposent 
par mer ou par terre. Rien n'est à l'épreuve de leur 
courage qui les rend capables d'entreprendre tout. 
Aussi les voit-on souvent réussir dans leurs desseins 
et venir à bout des entreprises les plus difficiles. Il 
faut avouer, cependant, que s'ils envisageoient meu- 
rement et de sangfroid les périls qu'ils ont à essuïer, 
peut-être qu'ils auroient de la peine à s'y résoudre, 
et ne forraeroient pas leurs desseins avec tant de 
hardiesse et d'intrépidité. Mais ils considèrent ordi- 
nairement les dangers qu'en gros et d'une veûe légère. 
Et quand ils ont une fois mis la main à l'œuvre, l'oc- 
casion les engage insensiblement, et les meine plus 
loin qu'ils n'avoient cru d'abord. Ce qui fait que bien 
souvent les grandes découvertes qui se font dans les 
voïages sont plutôt l'ouvrage du hazard que d'un 
dessein bien formé. » Ces remarques pourraient 
s'appliquer très justement à Marquette et à JoUet qui 
s'en allèrent à la découverte de la « grande rivière, » 
un peu à l'aveuglette, ignorant quelles surprises les 
attendaient, à quels dangers, à quelles fatigues ils 
s'exposaient. 
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Partis de Québec, ils remontèrent le Saint-Laurent 
jusqu'à la tête du lac Ontario, traversèrent les im- 
menses étendues de terres dépendant actuellement 
du Canada occidental (^West Canada)^ et qui s'éten- 
dent entre le lac Ontario et le lac Huron, du 79* au 
81® degré de longitude, remontèrent ce dernier lac 
dans toute son étendue, passèrent dans celui de 
Michigan, à l'extrémité nord-ouest duquel ils attei- 
gnirent la Baie-Verte (Green-Bay), remontèrent la. 
rivière du Renard {Fox-River), franchirent des mon- 
tagnes et s'embarquèrent sur la rivière Wisconsin 
dont le courant les conduisit au Meschacébé dans les 
eaux duquel ils entrèrent le 7 juillet 1673, à la grande 
terreur de leurs guides indiens. 

La rivière Wisconsin prend sa source dans un 
groupe de petits lacs sur la frontière septentrionale 
de l'État acluel de ce nom et le baigne dans toute 
son étendue, en courant au sud et au sud-ouest sur 
une longueur de 600 milles dont 160 sont, aujour- 
d'hui, navigables pour les steamboats; elle se jette 
finalement dans le Mississipi par le 43® degré de 
latitude nord, près de la petite ville actuelle de 
Crawford, dans le voisinage de la vaste contrée qu'on 
nomme la Prairie du Chien, du nom du chef célèbre 
d'une tribu dont il ne reste plus rien, depuis long- 
temps, gu un groupe de petites pyramides que la 
civilisation envahissante et aveugle de l'Ouest des 
États-Unis n'a pas eu encore intérêt à détruire. L'em- 
bouchure de la Wisconsin, comme celle de tous les 
tributaires du Mississipi, prend à son approche du 
fleuve des proportions gigantesques auxquelles ne 
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répondent pas les dimensions de son cours supé- 
rieur. 

Marquette et Joliet furent frappés de la majesté du 
fleuve dont les rives présentaient de vastes solitudes 
et des horizons de verdure que le regard pouvait à 
peine embrasser. Le spectacle était nouveau pour les 
deux Français: leurs yeux ne s'étaient pas encore 
repus de telles magnificences, et le Saint-Laurent 
lui-même qu'ils venaient d'explorer sur tout son 
parcours, n'atteint pas, malgré l'ampleur des contrées 
qu'il baigne, au grandiose qui saisit le voyageur à 
l'aspect du Mississipi. 

Le caractère de chacun des deux aventuriers se 
manifesta au moment solennel où ils débouchèrent 
de la Wisconsin dans le fleuve. A peine eurent-ils 
posé le pied sur le sol baigné par le Meschacébé, que 
Joliet s'enfonça dans les plaines et dans les forêts 
gigantesques qui se déroulaient devant lui, puis 
gravit les collines et les rochers escarpés pour jouir 
de la vue de cette conquête que son audace et celle 
de son compagnon venait de donner à la France. 
Étreignant de la pensée ces espaces infinis, il y 
promena son orgueil, sentiment naturel à ce mo- 
ment, et sa convoitise sondait les entrailles de cette 
terre vierge, de ces forêts, de ces collines pour in- 
terroger leur fécondité. 

Le père Marquette, plus humble dans son triom- 
phe, s'était jeté à genoux pour remercier le ciel 
d'avoir protégé leur entreprise et pour lui demander 
la force de la poursuivre. 

Ils se confièrent ensuite au cours du fleuve et 

LftailfD», T. I. i 



18 LÉGENDES DU NOUVEAU MONDE. 

descendirent ainsi, jusqu'à rembouchure de TArkan- 
sas, au 33Megré 51' nord, l'espace qui renferme, de 
Test à Touest du Mississipi, huit des États actuels de 
rAmérique du Nord (1). Accueillis avec amitié et 
respect par les tribus sauvages, ce qui était loin de 
répondre aux sinistres prédictions des Indiens et à 
leurs terribles descriptions de ce fleuve mystérieux, 
l'un trafiquait tout le long de sa route, l'autre prê- 
chait la parole de Dieu; Joliet satisfaisant les pas- 
sions cupides, les appétits grossiers des Indiens, 
Marquette les émerveillant et les charmant par la 
simplicité des paraboles évangéliques. 

Jusqu'où devaient-ils aller de la sorte? Ils l'igno- 
raient. Le fleuve descendait, descendait toujours, 
roulant ses ondes impétueuses et se grossissant, 
chemin faisant, à droite et à gauche, du tribut de 
vingt autres rivières dont les embouchures s'ouvraient 
vastes comme des océans, en se jetant dans le Missis- 
sipi insatiable. 

Parvenus à l'Arkansas, le plus puissant sinon le 
plus important des affluents du Mississipi après le 
Missouri, les deux courageux explorateurs s'aperçu- 
rent que leurs provisions s'épuisaient; les peuplades 
qu'ils rencontrèrent alors étaient moins hospita- 
lières que celles qu'ils avaient visiloes précédem- 
ment; l^r idiome n'était plus le même. Fallait-il 
continuer? Pour Marquette cela n'était pas douteux; 



(1) Sur la rive droite, c'est à dire à Touest : l'ïowa, le Mis- 
souri, l'Arkansas. Sur la rive gauche : le Wisconsin, rUlinois« 
le Kentucky, le Tennessee et le Mississipi. 
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son œuvre à lui se pouvait accomplir toujours, en 
tout lieu ; peu lui importait la férocité de ces tribus 
nouvelles; peu lui importait la langue parlée par ceux 
qu'il se proposait de convertir ! Cette langue il l'ap- 
prendrait, comme il avait appris celle des Hurons, 
des Iroquois, des Algonquins. Les privations, les 
dangers, le martyre même au milieu du désert ne 
l'épouvantaient pas. Son devoir était de tout braver, 
de tout souffrir. 

Pour Joliet, il en était autrement; sa mission était 
plus matérielle, son ambition moins dégagée des 
intérêts terrestres. Il fut donc résolu que l'explora- 
tion du Mississipi se terminerait là pour eux. Ils 
avaient, d'ailleurs, pu constater un point important, 
c'est que le Mississipi était le réceptacle de trop 
grands cours d'eau pour être lui-même un tributaire, 
et qu'il devait nécessairement aboutir à la mer. Il 
semblait que, pour le moment, c'était assez de cette 
grande découverte. Joliet et Marquette se décidèrent 
donc à remonter le grand fleuve. 

Cent trente ans avant les deux explorateurs fran- 
çais, d'autres Européens avaient également abordé 
les rives du Mississipi, mais à une centaine de lieues 
plus bas que le point où Joliet et Marquette le dé- 
couvrirent. Ces aventuriers étaient les héroïques sol- 
dats de Ferdinand de Soto ; ils s'étaient contentés 
d'admirer l'immensité du fleuve au lieu où est bâtie 
aujourd'hui la ville de Memphis, à l'extrémité de 
l'État du Tennessee ; puis ils l'avaient franchi, déflo- 
rant seulement du regard cette conquête future, 
refoulés en chevaliers errants, harcelés par la faim 
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et les flèches des Indiens, au milieu des déserts ( 
la rive occidentale, et poursuivant une chimère. C( 
mêmes soldats avaient descendu au sud pour repi 
raître sur les bords du Mississipi à Tembouchure c 
la rivière Rouge, à cinquante lieues plus bas qi 
l'endroit où s'arrêtèrent Joliet et Marquette; lài 
avaient perdu leur vaillant général, de Soto, à qi 
ils donnèrent pour sépulture le Mississipi lui-mém* 
Les débris de cette armée s'embarquèrent sur 
fleuve, assaillis encore par une armée de 20,000 Ii 
diens coalisés sous un chef puissant, et débouchi 
rent dans le golfe du Mexique, en vrais fugitifs. 

De la rivière Rouge aux embouchures du Missii 
sipi, les Espagnols n'avaient donc fias pu débarqua 
une seule fois ; cette partie des rives du flem 
étaient restées vierges de toute conquête eun 
péenue. Avant les débris de l'armée de Soto, k 
survivants d'une autre expédition, qui avaient quiti 
également en fugitifs épouvantés les côtes hostile 
de la Floride, avaient entrevu les embouchure 
géantes du Mississipi où ils avaient tenté de pêne 
trer, mais dont les éloigna la force du courant qi 
entraîna au large du golfe leurs frêles embarcatiom 
jouets des tempêtes. 

Cent trente ans, ai-je dit, avaient passé sur ce 
événements, sans qu'il en lût resté ni trace, ni sot 
venir dans la mémoire d'aucun peuple, et le Missis 
sipi avait continué de rouler ses ondes formidable 
au milieu des solitudes de ses rives ,* inconnu e 
comme caché aux races civilisées. 

Comment ces Indiens défiants et craintifs, qi 
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avaient reçu à coups de flèches et de tomahawks les 
premiers visiteurs, se montrèrent-ils si bienveillants 
et si soumis à l'approche de Joliet et de Marquette? 

C'est que les premiers, dit un chroniqueur, se 
présentèrent couverts d'armures de guerre, et la 
lance au poing, tandis que les seconds remplissaient 
une mission de paix, l'une commerciale, l'autre reli- 
gieuse. « Les Indiens se montrèrent pleins de respect 
pour ce vieux moine à cheveux blancs, lisant son bré- 
viaire, assis au fond de sa barque aventureuse à la 
proue de laquelle se dressait la longue crosse d'ar- 
gent surmontée de Timage du Christ promenée dans 
ces déserts. » 

Joliet et Marquette revinrent par la rivière Illinois 
qu'ils remontèrent en coupant presqu'en diagonale 
YÈiùi de ce nom, du sud-ouest au nord-est, jusque 
sur les bords du lac Michigan à l'endroit où s'élève 
aujourd'hui la ville de Chicago. Là les deux explora- 
teurs du Mississipi se séparèrent. Le vénérable mis- 
sionnaire n'avait aucune ambition de gloire ; il 
n'espérait aucun avantage, n'attendait aucune ré- 
compense. Sa part de devoir remplie, il croyait 
avoir assez fait, et s'enfonça de nouveau dans les 
Déserts pour aller prêcher parmi les Indiens Miamis. 
Peu de temps après , il mourut en saint homme, fut 
inhumé dans une humble fosse sur les bords du lac, 
et pendant bien longtemps les Indiens crurent que 
son âme les visitait, preuve qu'ils avaient conservé 
la mémoire de ses bienfaits évangéliques. 

Joliet, lui, était rentré en triomphateur dans Qué- 
bec. Le Te Deum fut chanté dans la cathédrale, peu 

s. 
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majestueuse alors, de cette petite ville française, ^u 
son des cloches qui furent en branle tout un jour. 

Le comte de Frontenac, gouverneur du Canada, 
en habile courtisan , donna au Mississipi le nom (Je 
fleuve Colbert, que le temps a effacé, comme il a 
effacé presque tous les souvenirs de la France en 
Amérique, où les fleuves, les rivières, les lacs et les 
villes ont repris leurs anciennes dénominations in- 
diennes qui ont remplacé les françaises. « En voyant 
une carte d'Amérique, gravée en 1638, dit M. J. J. Am- 
père (1), je croyais voir une carte de France. y> En 
effet le lac Ontario (c'est à dire Beau lac) s'appelait 
lac Frontenac; TÉrié, lac Conti; THuron, lac d'Or- 
léans; le Michigan, lac bauphin; le lac Supérieur, 
lac Tracy ou indifféremment lac Condé. Nous sommes 
loin de là aujourd'hui ! Dans la Caroline, où l'amiral 
de Coligni avait tenté d'établir une France protes- 
tante, toutes les rivières avaient été aussi baptisées 
du nom des rivières de la France ; le courant a em- 
porté ces appellations sonores. » 

Marquette étant mort et Joliet enrichi et absorbé 
dans de vastes opérations commerciales, il ne fut 
plus question du Mississipi, qui sembla rentrer dans 
l'oubli et roula de nouveau, pendant quelques années, 
ses ondes paisibles à travers ses grandioses soli- 
tudes. 

Il s'est rencontré, cependant, un homme pour 
contester h Joliet la découverte dont il partagea 
l'honneur avec le pieux récollet. Ce contradicteur, 

(1) J. J. Ampère, Promenade en Amérique, t. !•'. 
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que l'on s'étonne de rencontrer sur le passage des 
hardis explorateurs du Mississipi pour leur barrer 
le chemin de la gloire, a lui-même une part bien 
grande dans la légende du Meschacébé. Celui-là se 
nomme le père Louis Hennepin, de l'ordre de saint 
François. Nous le verrons tout à l'heure à l'œuvre à 
la suite de Robert de La Salle, accomplissant, en 
réalité, une tâche assez belle pour n'avoir pas besoin 
d'usurper un rôle que, pour Thonneur de sa mémoire, 
l'histoire paraît avoir oublié ou a négligé volontai- 
rement de consigner dans ses annales. 

Le père Hennepin a publié sur le Mississipi plu- 
sieurs relations, toutes sous le même titre que nous 
avons déjà cité. Dans lésines, il se montre chroni- 
queur fidèle, enthousiaste de La Salle, modeste plus 
qu'il ne convient pour ses propres travaux dans cette 
grande entreprise ; quelques autres de ses récits 
sont pleins de fiel, de violence, d'invectives contre 
les mêmes hommes; l'envie y déborde et une sorte 
de rage indigne d'un tel caractère et d'un tel homme. 
L'histoire, je le répète, a oublié ou ignoré ces pages 
passionnées, folles, du père Hennepin, car elle lui a 
laissé, sans lui en rien marchander, toute sa part 
glorieuse dans l'œuvre de la découverte du Missis- 
sipi. Dans un de ses moments d'aberration, le fran- 
ciscain s'imagine, affirme et raconte que personne, 
avant lui, n'a parcouru les rives du Mississipi; que, 
le premier, il le descendit jusqu'à son embouchure 
et, le premier, le remonta jusqu'à sa source. 

Ce qu'il y a de vrai et de possible dans ces asser- 
tions, nous le verrons plus loin; pour le moment 
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nous nous en tiendrons à ce qui concerne le voyage 
de Joliet et du père Marquette, et rapporterons la 
sotte négation d'Hennepin. Convaincu de ce qu'il 
appelait son droit sur le Mississipi, il s exprime 
ainsi (1) : « Pendant que j'étois à Québec, on me dit 
que le sieur Joliet avoit autrefois élé sur ce fleuve 
Meschasipi, et qu'il avoit été obligé de retourner en 
Canada, parce qu'il n'avoil pu passer au delà de ces 
monstres (ceux dont les Indiens avaient tant parlé 
aux explorateurs), en partie h cause qu'il en avoit 
été effraïé, et en partie aussi parce qu'il craignoit 
d'être pris par les Espagnols : mais je dois dire ici 
que j'ay voïagé souvent en canot avec ledit sieur 
Joliet sur le fleuve Saint-LHurent, et même dans des 
temps fort dangereux par les grands vents, dont 
pourtant nous étions heureusement échapez au grand 
étonnement de tout le monde , parce qu'il étoit très 
bon canoteur. J'ay donc eu occasion de lui demander 
bien des fois si, en effet, il avoit été jusqu'aux Àkan- 
sas {sic). Cet homme qui avoit beaucoup de considé- 
ration pour les jésuites qui étoient Normands de 
nation (parce que son père étoit Normand) m'a avoué 
qu'il avoit souvent ouï parler de ces monstres aux 
Outaouats, mais qu'il n' avoit jamais été jusque là et 
quHl étoit resté parmi les Outaouats et les Ilurons pour 
la traite des castors et des autres pelleteries. » Mais 
du vénérable père Marquette, Hennepin ne dit mot. 
De franciscain à récollet, il eût été hardi de s'ac- 



(1) Relation d'un voyage en un pays plus grand que VEt^(ype, 
entre la mer glaciale et le Nouveau Mexique. 
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cuser de mensonge! Malgré les dénégations du 
père Hennepin, Joliet et Marquette sont demeurés 
les véritables explorateurs du Mississipi , de l'em- 
bouchure de la Wisconsin à rembouclmre de TAr- 
kansas. 



II 



Le Capitule de Washington- ci ty, qui est à la fois 
l'unique Musée et le Panthéon des États-Unis, ren- 
ferme dans sa partie dite la Rotonde, entre les 
médaillons de Christophe Colomb , de Cabot et de 
Walter Raleigh, celui d'un Français, Robert Cavelier 
de la Salle, le plus grand colonisateur que la France 
ait eu à son service après Champlain , et qui donna 
à son pays le plus vaste territoire qu'aucune nation 
ait possédé dans l'Amérique du Nord. 

Robert Cavelier était né à Rouen en 1640. Il avait 
été élevé par les jésuites et devait entrer dans les 
ordres , un peu contre son gré sans doute, puisqu'à 
la mort de son père, il jeta le froc aux orties. 

Cette détermination ne marqua pas comme une 
mauvaise note dans sa vie, même aux yeux des reli- 
gieux qui furent les compagnons de ses entreprises. 
L'un d'eux, le bilieux père Hennepin, dont l'hom- 
mage ne saurait être suspect , s'exprime ainsi sur 
son compte à ce sujet : « Le sieur de La Salle m'a 
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conté bien des fois pendant que nous étions ensem- 
ble au fort Frontenac, avant le temps de nos décou- 
vertes et même lorsque nous y travaillions, que 
quand il étoit jésuite, les pères de cette société fai- 
soient faire de fréquentes lectures, pendant les deux 
premières années, à tous ceux qui se rendoient parmi 
eux, des morts tragiques et des funestes avantures 
arrivées à ceux qui avoient déserté de leur compa- 
gnie, afin d'y faire demeurer ceux qui étoient une 
fois entrez. Je dois cette justice au sieur de La Salle 
qui me laissa autrefois tous ses papiers en dépôt, 
pendant un voïage qu'il fit en France, et que je res- 
toi au fort de Frontenac, que sa sortie de la société 
s'étoit faite du consentement de ses supérieurs , et 
qu'il avoit de grands témoignages par écrit de sa 
bonne conduite pendant qu'ih avoit été parmi les 
jésuites. 11 me montra une lettre du Général de cet 
Ordre écrite à Rome , qui témoignoit que ledit sieur 
de La Salle s'étoit comporté en toutes choses avec 
beaucoup de sagesse, sans avoir même donné le 
moindre soupçon de péché véniel. » Le père Henné- 
pin était dans un de ses bons moments quand il écri- 
vait ceci, et, sous sa plume, l'hommage n'est pas 
d'une médiocre valeur pour la mémoire de La Salle. 

A sa sortie des jésuites, se trouvant dans le monde 
sans fortune, ambitieux, avec un esprit aventureux, 
et inquiet, avide de gloire et de richesse, de La Salle 
passa en Amérique et arriva au Canada en 1673, 
avant le retour de Marquette et de Joliet de leur 
expédition sur le Mississipi. 

Une fois dans le Nouveau Monde, de La Salle sentit 
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ses désirs prendre des proportions plus larges; son 
ambition se développa avec le théâtre sur lequel 
il s'agitait, et faire sa fortune par les moyens vul- 
gaires lui sembla au dessous de lui. En même temps 
que la richesse, il rêvait la gloire dans un pays où 
il devait être aisé de se jeter dans des aventures 
extraordinaires et fécondes, au bout desquelles il y 
avait, en cas de succès, tout à espérer : honneur et 
immortalité. Pour compenser les désavantages de 
sa condition personnelle, c'est à dire la pauvreté et 
l'obscurité de sa naissance, le ciel avait placé dans 
un corps chétif, dit un chroniqueur, « une âme 
forte, une persévérance inébranlable, une audace 
à qui le danger souriait. » 

De La Salle se trouvait donc au Canada, au retour 
de Joliet ; les récits de cet aventurier frappèrent son 
imagination, et dans sa fièvre d'entreprises il son- 
gea à profiter de rindiflférehce qu'on montrait autour 
de lui pour cette découverte incomplète et restée à 
l'état d'ébauche. 

Les deux explorateurs n'avaient vu que le tronc du 
Mississipi; ils n'avaient point pénétré dans l'inté- 
rieur des terres, et avaient laissé inexplorées et la 
source et l'embouchure du grand fleuve. 

Soit illusion sincère chez lui, soit calcul habile 
pour ^ploiter les illusions d'autrui, de La Salle s'en- 
flamma, ou parut s'enflammer, à cette idée que les 
sources du Mississipi étant voisines de la Chine et 
les embouchures aboutissant incontestablement à la 
mer, il mettait ainsi la main de la France sur deux 
hémisphères. Il résolut donc de reprendre Tœuvre 
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abandonnée et d'explorer le Missîssipi dans toute sa 
longueur. 

Le comte de Frontenac, à qui il communiqua son 
projet, n'osa prendre sur lui d'en autoriser les dé- 
penses et engagea de La Salle à aller en France sol- 
liciter l'appui et les ordres du gouvernement. La 
Salle n'hésita point. Avec des manières insinuantes, 
il avait, dit un de ses biographes, « la ténacité de 
Christophe Colomb, la ténacité du génie convaincu. » 
Il se multiplia en démarches , en sollicitations ; 
repoussé d'un côté, il recommençait de l'autre, cher- 
chant, voulant un protecteur, s'adressant aux minis- 
tres, aux grands seigneurs, aux capitalistes avides, à 
tous les puissants de la France. On eût dit, en effet, 
Christophe Colomb allant frapper aux portes des 
rois de TEurope pour obtenir les vaisseaux et les 
équipages nécessaires à la découverte du Nouveau 
Monde. 

Il rencontra enfin dans le prince de Conti ce pro- 
tecteur éclairé et enthousiaste qu'il cherchait. Le 
prince présenta de La Salle à Louis XIV, obtint du 
monarque pour son protégé, des lettres de noblesse, 
des concessions de terres considérables dans les 
pays qu'il allait découvrir, et le privilège exclusif du 
commerce des fourrures avec les Indiens. Hommes, 
argent, missionnaires religieux, tout fus mis à la 
disposition de La Salle, qui partit de La Rochelle le 
14 juillet 1678. 

Parmi les officiers qui l'accompagnèrent, il en 
était un que le prince de Conti lui avait recommandé 
tout particulièrement et que de La Salle accueillit à 

LfcGBNDKS, T. II. 3 
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bras ouverts, d*âbord parce qu'il lui était donné par 
le prince et aussi parce que, de prime abord, cet 
aventurier commandait la sympathie la plus vive. Il 
déduisait par la loyauté de son caractère, par la 
franchise de ses manières, par ses malheurs passés, 
par son courage. 

Ce jeune compagnon de g4oire et d'épreuves de 
La Salle se nommait Henry de Tonti. Il était fils du 
financier napolitain Lorenzo Tonti qui s'en était 
venu en France sous le ministère italien de Mazarin, 
à qui il apporta le plan des associations mutuelles 
connues depuis lors sous le nom de tontines. Mazarin 
avait fait bon accueil à Lorenzo, en qualité de com- 
patriote et il fut si enchanté de son projet de ban-» 
ques tontinières qui étaient une source de richessô 
pour l'État, qu'il lui accorda une pension de 6,000 
livres. 

Mais Lorenzo ne jouit pas longtemps de la faveur 
du cardinal, et pour des causes demeurées mysté- 
rieuses, l'aventurier italien fut jeté à la Bastille où 
il passa huit ans. Il sortit de prison pour tomber 
dans une si profonde misère, qu'il avait été obligé de 
solliciter de Colbert des secours pour subvenir aux 
besoins de sa nombreuse famille.* C'était peu de 
temps après la sortie de Lorenzo Tonti de la Bas- 
tille, que son fils Henry avait attiré l'attention du 
prince de Conti qui voulut lui ouvrir, sous la con- 
duite de La Salle, le chemin de la fortune dans 16 
Nouveau Monde. 

Henry de Tonti comptait de brillants services déjà, 
s'ils n'étaient pas encore bien longs. Dès l'année 
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1668, qui ftvait précédé Tincarcération de son père 
^ la 3aslille, il était entré dans la marine ; attaché 
aux ports de Marseille et de Toulon, il avait fait, en 
qualité de garde marine, sept campagnes. Il avait 
pris part, ensuite, au mouvement insurrectionnel de 
Naples contre les Espagnols, ce qui fut une des 
causes de la haine que lui voua le père Hennepin, 
Espagnol d'origine, et qui ne pouvait lui pardonner 
d'avoir pris les armes contre l'Espagne. Au combat 
de Messine, Tonti avait eu le poignet gauche em- 
porté par l'éclat d'une grenade ; prisonnier et détenu 
pendant six mois à Melazzo, il fut échangé contre le 
fils du gouverneur de cette place. Il revint en France 
un moment, repartit en Sicile pour continuer ses 
services, et à la paix, se trouvant sans emploi, il 
accepta l'offre que lui fit le prince de Conti d'accomr 
pagner de La Salle dans son voyage de découvertes. 

Pendant tout le cours de cette rude campagne à 
travers des pays sauvages, Tonti, comme nous le ver- 
rons, montra un dévouement et un attachement des 
plus vifs à de La Salle, et son nom ne peut être sé- 
paré de celui de l'illustre explorateur du Mississipi. 

De La Salle, arrivé à Québec le IB septembre 1678, 
après une traversée de soixante jours, ne perdit pas 
de temps pour se mettre en campagne. Il déploya 
dans les préparatifs de son expédition une activité 
extraordinaire. Ses plans avaient quelque chose de 
plus large qu'une simple découverte du Mississipi et 
de ses affluents. Il entendait conquérir, donner un 
empire riche à la France, assurer sa domination sur 
cet iranienne territoire baigné par tant de cours d'eau 
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providentiellement enchaînés les uns aux autres. 
Chacune des stations où il comptait poser le pied 
devenait, dans sa pensée, un centre autour duquel il 
étendrait ses deux bras, mesurant à l'avance du re- 
gard rimmensité des limites de cet empire futur. 

En cela, de La Salle était admirablement secondé 
par Tonti. Courage et intelligence, l'aventurier ita- 
lien avait tout mis au service de ce chef dans lequel, 
de son propre aveu, il avait reconnu « un grand 
esprit et un rare mérite. » Ces deux hommes, faits 
l'un pour l'autre , étaient véritablement à la hauteur 
de l'œuvre commune à laquelle ils s'étaient voués. 

De La Salle se dirigea d'abord vers le lac Fronte- 
nac (aujourd'hui le lac Ontario). Conformément au 
plan qu'il avait proposé au gouvernement, d'asseoir 
la domination de la France sur le Mississipi par une 
chaîne de forts reliés les uns aux autres, il commença 
par relever le fort Frontenac sur le lac de ce nom , 
près de la source du Saint-Laurent. Pendant un sé- 
jour de deux semaines environ sur ce point, il étudia 
le pays et fit mettre sur chantiers un navire de 
80 tonneaux qui devait être prêt au printemps sui- 
vant; et le 18 novembre (1678) il entreprit, sur une 
barque de 40 tonneaux, le premier navire dont le 
sillage ait marqué sur les flots de cette petite mer 
intérieure, la traversée du lac Ontario. Son intention 
était de pénétrer dans le lac Érié; mais la saison 
était avancée; les tempêtes de neige soufflaient ter- 
ribles et menaçantes sur ces lacs où les glaces gê- 
naient déjà la navigation. 

De La Salle fut obligé de débarquer avant d'avoir 
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atteint Textrémité de TOntario et gagna à pied le 
Niagara, sur le territoire des Iroquois, la nation la 
plus belliqueuse et la plus cruelle de toutes celles 
que les Français rencontrèrent en Amérique. De La 
Salle entra en relations avec les Iroquois par des 
échanges commerciaux et de généreuses distribu- 
tions de cadeaux, en sorte qu'il reçut de ces sau- 
vages un accueil bienveillant; mais dès qu'ils le 
virent construire un fort , ils manifestèrent de l'in- 
quiétude et des dispositions hostiles. De La Salle 
jugea prudent d'y renoncer momentanément, et, 
laissant au Niagara la petite troupe qui l'avait ac- 
compagné, il résolut de retourner au fort Frontenac 
pour y chercher des provisions, son intention étant 
de prendre pied dans ce pays où il venait de jeter 
les fondements de l'occupation. Quelques suppli- 
cations que lui adressassent ses compagnons sur 
l'imprudence du voyage qu'il allait entreprendre, 
il se montra inébranlable, confiant en Dieu qui, 
dit le Père Hennepin, « l'avait garanti, comme nous, 
de beaucoup de dangers depuis Québec jusqu'au 
-fort. » 

Le pays était couvert d'une neige haute de plu- 
sieurs pieds; les lacs n'étaient plus « qu'une grande 
campagne glacée sur laquelle on pouvait aller comme 
sur un marbre uni, » ajoute Tonti. Du Niagara au 
fort Frontenac, la dislance était de plus de quatre- 
vingts lieues. Entreprendre un pareil voyage à pied, 
dans de telles conditions, aurait pu passer pour un 
acte de folle intrépidité, s'il ne s'y était joint le sen- 
timent d'un grand devoir à remplir et l'enthousiasme 

3. 
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d'une vaste conception devant laquelle toute con$i'- 
dération personnelle devait céder. 

De La Salle partit donc à pied, ayant deux hommes 
avec lui et un chien pour traîner son petit équipage 
sur ces immenses plaines de neige et de glace; pour 
toute provision il avait emporté un sac de blé grillé 
qui ne dura pas au delà de la moitié du voyage. Pour 
le reste, il s'en rapporta h la grâce de Dieu qui hq 
l'abandonna point. Il ne fallut rien moins qu'un mU 
racle, sans doute, pour qu'il survécût à ces rudop 
épreuves de la faim, de la soif, du froid et des f^iti-* 
gués. Mais cet homme était trempé de telle sorte que 
son courage ne s'amollit point au milieu de tant de 
vicissitudes, et on eût dit qu'il se préparait par là aux 
souffrances morales et physiques qui l'attendaient 
dans la suite. « On trouve, dit un des chroniqueurs 
religieux contemporains , peu de gens dans les his- 
toires des voyageurs dont le courage ait été plus in- 
trépide que celui du sieur Robert Cavelier de La 
Salle. II ne se laissait jamais abattre dans les événe- 
ments contraires, et il espérait toujours, avec le 
secours du ciel , de venir à bout de son entreprise, 
malgré les obstacles qui se présentaient continuel- 
lement. » Nous le verrons bien plus tard. 

De La Salle revint au Niagara au commencement 
du printemps et trouva, prêt à être lancé, le navire 
de 80 tonneaux qu'il avait mis sur chantier l'année 
précédente. Il fut baptisé du nom de Griffon en l'hon- 
neur de M. le comte de Frontenac, dont le blason 
avait pour supports deux griffons ailés. Bien muni de 
provisions, le Griffon leva l'ancre vers la mi-août de 
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l'année 1679, au milieu de l'étonnement des Indiens 
et entre une volée d'arlillerie et un Te Deum entonné 
par ^équipage de quarante hommes qui le montait. 
Cç petit navire tourna sq proue vers Tinconnu, allant 
braver les tempêtes et les hasards d'une navigation 
sur des lacs et des fleuves inexplorés encore. 

Le 8 octobre de la même année, le Griffon mouil- 
lait dans la baie des Puans, à l'extrémité du lac des 
Illinois , auquel La Salle donna le nom de lac Sei- 
gnelay. En moins de deux mois, le hardi aventurier 
avait traversé les lacs Érié, Huron, Michigan, et était 
venu prendre position dans ce pays des Illinois (1), 
où il sa proposait de faire une étape prolongée. 

Le séjour au fort de Frontenac et au Niagara avait 
été marqué par des incidents divers et de mauvais 
augure pour l'avenir de l'entreprise, et la longue 
station aux Illinois devait être, elle aussi, traversée 
par de sinistres épreuves. Dès Frontenac, on voit 
poindre les dissentiments entre Hennepin et Tonti 
à qui le moine refuse de se soumettre, et les tenta- 
tives d'empiétement de celui-ci sur l'autorité de La 
Salle lui-même, qu'il commença à accuser de jalousie, 
de despotisme, d'ambition, d'égoïsme, lui reprochant, 
enfin, de vouloir garder pour lui seul l'honneur de 
son entreprise et de ses découvertes, ce qui devait 
paraître au moins fort naturel. De telles animosités 
peu dissimulées n'étaient pas, comme on le peut 
croire, d'un bon exemple sur le gros des aventu- 

(1) En langue indienne Iblini, nom de la tribu qui habitait 
cette contrée, signifiait : hommes par exc^U^ce. 
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rîers, que l'énergie de La Salle et de Tonti avait 
peine à contenir dans le devoir. 

Souvent abandonnés et trahis par leurs compa- 
gnons, l'un ou l'autre entreprenait des courses péril- 
leuses à leur recherche, courses fécondes quelque- 
fois par les découvertes qui en résultaient, et 
signalées par des misères capables d'abattre des 
cœurs moins bien trempés. C'est ainsi que Tonti 
remonta, à la poursuite des déserteurs, jusqu'au lac 
Supérieur où il fut réduit, pendant trois jours, « faute 
de vivres, à se nourrir de glands. » Ces déserteurs 
étaient rudement traités, d'ailleurs, et payaient cher, 
souvent, leur lâcheté. Tonti raconte encore que pen- 
dant le séjour aux Illinois il fut obligé, pendant une 
absence de son chef, de s'éloigner pour une excur- 
sion et qu'à son retour il trouva le camp abandonné. 
Les fugitifs avaient emporté, en outre, toutes les 
provisions. Il restait seul sans défense à la merci des 
sauvages, avec trois Français nouvellement arrivés 
et les trois missionnaires qui accompagnaient l'ex- 
pédition. Tonti fit prévenir de sa position désespérée 
de La Salle qui était lui-même en expédition ; car 
il utilisait son séjour pour explorer le pays , ouvrir 
des relations commerciales avec les Indiens, bâtir 
des forts ou en marquer la place future. De La Salle, 
sur l'avis de Tonti, se mit en route pour guetter les 
fuyards au passage du lac Frontenac qu'ils devaient 
nécessairement traverser pour regagner le Canada ; 
il en reprit une partie et « tua l'autre. » Ainsi s'ex- 
prime Tonti qui lui-même avait sur la conscience 
pour le moins deux ou trois exécutions de ce genre. 



III 



La longue station de La Salle chez les Illinois fut, 
comme l'avaient été ses précédentes étapes, traver- 
sée par de singulières et contraires fortunes. De 
larges distributions d'eau-de-vie et des cadeaux de 
menus objets en verroterie, lui valurent les bonnes 
grâces des Indiens , un accueil amical et une cor- 
diale hospitalité parmi eux. De La Salle avait pu 
s'emparer à la fois de leur esprit et de leurs terres, 
et avait descendu, sans encombre, une partie de la 
rivière Illinois sur les bords de laquelle il entreprit 
de construire un fort, à un point nommé le lac de 
Pimedy. « Jusque-là, rapporte Tonti, nous ne pou- 
vions nous plaindre du ciel ni de la fortune. La plu- 
part des sauvages s'étoient volontairement rangez 
sous nos loix, et les moins traitables d'entre eux 
nous avoient laissé tranquillement pousser nos pro- 
grès; nous ne trouvâmes point d'autres ennemis que 
nous-mêmes et ce fut dans nos dissensions que nous 
rencontrâmes la source de nos plus grandes dis- 
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grâces. » Les désertions se multipliaient, des symp- 
tômes de révolte, heureusement et énergiquement 
comprimés, se manifestaient; un navire que de La 
Salle avait expédié au Niagara, « richement chargé, » 
ne reparaissait plus. De tout cela, il avait conçu 
beaucoup de peine, ajoute Tonti ; la douleur le con- 
sumait à vue d'œil ; « mais renfermant ses chagrins 
au dedans de lui-même, il se contenta de les faire 
éclater par le nom de Crève-Cœur qu'il donna à son 
nouveau fort, » avant même qu'il fût achevé. 

Bien que La Salie eût parcouru déjà 600 lieues 
dans de bonnes conditions de succès, ses gens, qui 
avaient peut-être rêvé de ramasser au pas de course 
des fortunes considérables, se fatiguèrent de ren- 
contrer devant eux des déserts et de ne faire que de 
pacifiques excursions, dont ils ne comprenaient ni le 
iDut ni les résultats. Le mécontentement et Tirritation 
se glissèrent parmi eux; ils demandaient où était 
le bénéfice des épreuves auxquelles on les condam- 
nait, où était le gage de leurs services? Â leurs yeux 
de La Salle n'était « qu'un visionnaire. » 

Pourde telles gens, delà critique sourde autour des 
bivouacs à l'action brutale et violente, il ne pouvait 
y avoir loin. Les jaloux, et ils ne manquaient pas, 
sans compter le père Hennepin, exploitèrent ces 
dispositions malsaines qu'ils encouragèrent à haute 
voix, et bientôt on parla de se débarrasser de La 
Salle. Mais personne n'osa se charger de commettre 
ce crime abominable. Les conspirateurs usèrent 
alors de ruse et insinuèrent aux Illinois que de La 
Salle n'avait d'autre but, en captivant leurs bonnes 
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grâces, que de les livrer aux Iroquois leurs éternels 
ennemis. 

Cette lâche lactique réussit. De La Salle ne tarda 
pas à s'apercevoir de la froideur et de la défiance 
des Indiens; il découvrit bientôt la vérité. « Alors, 
dit un historien, il fit sentir aux Indiens toute la per- 
fidie de ses compagnons contre lesquels il réussit à 
exciter une vive indignation. Il leur fit comprendre 
qu'il était impossible qu'il pût avoir aucune liaison 
d'amitié avec les Iroquois qui avaient toujours été 
les ennemis des Français. Enfin il jura qu'il serait 
toujours l'ami des Illinois. Ces protestations, aux- 
quelles l'accent de la vérité donnait une force irré- 
sistible, dissipèrent tous les nuages qui s'étaient 
élevés entre de La Salle et les Indiens. » 

Ce danger écarté, l'intrépide chef réunit ses com- 
pagnons, et dans utt langage plein d'une énergique 
indignation leur reprocha la lâcheté de leur con- 
duite : « Je croyais m'étre associé, leur dit-il, des 
Français, non des assassins. Retournez dans le 
monde impur dont vous sortez, ne souillez pas de 
votre présence les contrées que je vais parcourir ; je 
veux vous épargner un crime , éloignez-vous ! » Ces 
misérables plus honteux que repentants d'avoir été 
démasqués, couvrirent d'acclamations enthousiastes 
les paroles de de La Salle et lui jurèrent un dévoue- 
ment sans bornes. 

De ce moment, rapporte un chroniqueur, de La 
Salle fut frappé de sinistres pressentiments. Il avait 
comme entrevu le dénoùment sanglant de sa vie. 
Mais il n'était pas homme à étouffer son fève de 
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gloire et d'ambition à son aurore. Il demanda au 
ciel, qui l'exauça , de pouvoir achever, quelles que- 
fussent les épreuves qui l'attendaient , cette œuvre 
si grande pour son nom et pour la France. 

Cette misérable conspiration dont il venait de 
déjouer une des trames, se renoua immédiatement 
par une singulière coïncidence. 

Dans le voisinage des Illinois vivait une peu* 
plade indienne appelée les Mascoutans, qui avait été 
vaincue par les Iroquois et leur payait tribut. Parmi 
les Mascoutans, vivait un homme extraordinaire, 
une sorte de prophète comme il s'en est, à maintes 
époques, rencontré chez les Indiens faciles à se lais- 
ser^ persuader que ces jongleurs de la pire espèce 
ont quelque mission divine à remplir. Celui-là se 
nommait Mansolia ; doué d'une rare éloquence, 
habile à manier les sortilèges, il passait pour avoir 
des « intelligences avec les Génies. » 

Les Iroquois qui avaient médité la conquête des 
Illinois, s'inquiétèrent de les voir en si bons rap- 
ports avec les Français, persuadés que ceux-ci, en 
cas d'une attaque, leur prêteraient aide et secours. 
Ils imaginèrent de troubler cette quiétude en char- 
geant Mansolia de faire accroire aux Illinois que les 
Français, ennemis déclarés de la race indienne, 
n'avaient d'autre dessein que d'endormir leur vigi- 
lance afin de les réduire en esclavage. 

Les événements que j'ai racontés tout à l'heure 
favorisèrent étrangement la ténébreuse mission de 
Mansolia. Feignant d'ignorer ce qui s'était passé 
entre de La Salle, ses compagnons et les Illinois, 
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il s'introduisit, pendant la nuit, au milieu de ceux-ci 
et leur raconta tout ce qu'il avait mission de leur 
dire, en les excitant à se débarrasser des Français. 

Les crédules Indiens trouvèrent au moins bizarre 
la concordance entre les confidences des traîtres 
compagnons de La Salle et les révélations de Man- 
solia. Il exploita habilement les arguments en appa- 
rence concluants contre les Français « qui avaient 
déjà subjugué toutes les nations établies entre les 
lacs et la mer, et qui, à cet effet, avaient employé 
non seulement leurs armes terribles et le feu du ciel 
qu'un mauvais Génie leur avait donnés, mais aussi 
les flèches des Indiens, qu'ils avaient trouvés divisés 
entre eux et dont ils avaient excité les haines héré- 
ditaires. » 

Il n'en fallait pas davantage pour réveiller les 
soupçons et les craintes endormis des Illinois, et le 
lendemain quand de La Salle se rendit à leur camp, 
il les trouva tout alarmés, plus défiants que la veille, 
quelques-uns menaçants, et la main sur leurs armes. 
Il ne douta pas que l'esprit de ces mobiles enfants 
du Désert n'eût été de nouveau travaillé en secret. 

Toute hésitation devenait un péril en un pareil 
moment. De La Salle ne songea plus à discuter avec 
ses fragiles alliés, ni à tenter de les convaincre par 
des discours qu'ils eussent peu goûtés. Comptant 
plus sur cette éloquence de l'audace qui impose tou- 
jours aux hommes, et obéissant à la fougue de son 
tempérament, il se jeta hardiment dans cette foule 
au milieu de laquelle il entendait déjà gronder de 
sourdes colères; puis s'adressant aux Indiens avec 
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une véhémence qui faisait vibrer sa parole, il leur 
reprocha Tinconstance de leur amitié, leur foi aveugle 
et coupable dans ceux qui voulaient le perdre et 
avaient intérêt à le perdre à leurs yeux. « Me voilà 
sans armes parmi vous, leur dit-il, tuez-moi si vous 
me croyez perfide ! » 

Les Illinois hésitèrent, intimidés d'abord; puis émus 
et frappés de ce courage, de cette franchise, de la con- 
fiance de Taventurier, les chefs se réunirent pour se 
concerter, et, finalement, lui firent part des perfides 
menées de Mansolia et des craintes qu'il avait semées 
dans la nation. De La Salle s'avança alors résolu- 
ment vers le perfide missionnaire, et le somma d'ar- 
ticuler un seul fait qui pût rendre suspecte son 
amitié pour les Illinois. Ceux-ci, loin de se montrer 
défiants contre les forts qu'il avait déjà élevés sans 
compter ceux qu'il se proposait de construire encore, 
ne devaient y voir qu'une preuve de son amitié pour 
eux et un moyen de les défendre contre la férocité 
des Iroquois qui rêvaient la domination sur toutes les 
tribus. 

Mansolia se voyant démasqué etbattu, crut prudent 
de prendre la fuite. Mais là ne devait pas encore se 
terminer cet étrange complot où, d'un côté, la basse 
cupidité des compagnons de La Salle, et, de l'autre, 
la politique jalouse des Iroquois s'alliaient pour 
faire avorter cette œuvre que sauva l'énergique 
volonté de l'illustre chef. 

Pour le présent, de La Salle vit avec satisfaction 
se rétablir sur le pied de bonne amitié ses relations 
avec les Illinois; il entrait dans ses desseins qu'il ea 
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fût de la sorte, car il n'avait pas grande estime pour 
eux. « Il y a ici, dit-il dans une de ses dépêches, 
autant de coquins qu'ailleurs. » Il n'avait pas une 
grande confiance, non plus, dans la perfectibilité de 
la race sauvage. Il raconte que les femmes étaient 
en nombre bien plus considérable que les hommes, 
« n'y aïant point d'homme, ajoute-t-il, qui n'ait plu- 
sieurs femmes; quelques-uns en ont jusqu'à dix, et 
autant qu'ils peuvent, toutes sœurs, afin qu'elles 
s'accordent mieux, comme, en effet, elles font. » De 
La Salle rapporte qu'il n'a rencontré dans toute la 
nation des Illinois que trois enfants baptisés et qui 
« vraisemblablement ne vaudront pas mieux que 
leurs parents, puisque le père d' Allouez qui les a 
baptisez a quitté les Illinois ; à moins que son baston 
qu'il a laissé bien enveloppé pour marquer que cette 
terre lui appartient, n'ait quelque vertu extraordi- 
naire. » Tonti ne ménage pas non plus ses expres- 
sions à leur égard : « ces canailles, » dit-il en parlant 
des Indiens. Tonti était bien payé pour parler de la 
sorte; nous le verrons plus loin. 

De La Salle, après avoir refait sa paix avec les 
Indiens, se disposait à se mettre en route pour con- 
tinuer ses explorations, lorsque le jour de Noël, de 
l'année 1679, les misérables qui avaient déjà songé à 
l'assassiner, méditèrent de nouveau sa mort, et cette 
fois ils eurent recours au poison. De La Salle échappa 
miraculeusement à ce nouvel et lâche attentat. Les 
coupables, se voyant découverts, prirent la fuite et se 
réfugièrent dans les bois, Tonti, dans sa relation, 
laisse entendre que la fuite des traîtres et la tenta- 
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tive d'empoisonnement furent deux actes simultanés; 
il dit simplement : « une partie de nos gens déserta 
et même ils mirent du poison dans notre marmite. » 

Âpres ce beau coup, de La Salle fut obligé de 
retarder son départ, faute de monde ; il passa l'hiver 
dans le fort de Crève-Cœur, et au printemps suivant 
remonta au fort Frontenac pour y chercher un nouvel 
équipage et des approvisionnements. Tonti était de- 
meuré aux Illinois avec les quelques hommes restés 
fidèles à la fortune de La Salle. Ce brave officier allait 
subir la plus dure épreuve qui fût réservée à cette 
expédition et qui faillit en faire perdre tout le béné- 
fice. 

Les Troquois n'ayant pas réussi à détacher par la 
ruse les Illinois des Français, et ayant .appris le 
départ de La Salle et la fuite d'une partie de ses gens, 
voulurent profiter de celte occasion pour attaquer 
les Illinois, dont ils envahirent le territoire. Ceux-ci 
se plaignirent amèrement et crièrent à la trahison 
des Français, avec d'autant plus de raison apparente 
que Ton avait constaté la présence dans l'armée des 
Iroquois de plusieurs Français, probablement les 
déserteurs de La Salle. Cette circonstance ne laissa 
plus de doutes aux Illinois que les Français ne fus- 
sent ligués avec leurs ennemis. Tonti fort embar- 
rassé, prit le parti d'aller trouver les Iroquois, avec 
des colliers, en signe d'amitié, pour leur montrer sa 
surprise qu'ils eussent déclaré la guerre à une nation 
dépendant du gouverneur de la Nouvelle-France. 

ce Comme je fus arrivé à la portée du fusil, » ra- 
conte Tonti dans sa relation, « les ennemis firent 
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une grande décharge sur nous... Étant arrivé à eux, 
ces misérables me saisirent et me prirent le collier 
que j'avais à la main ; un autre au travers de la foule 
me plongea un coup de couteau dans le sein et me 
coupa une côte à côté du cœur; néanmoins, m'ayant 
reconnu, ils me menèrent au milieu de leur camp 
et me demandèrent le sujet de ma venue. Je leur fis 
connaître que les Illinois étaient sous la protection 
du roi de France et du gouverneur du pays, que 
j*étais surpris qu'ils voulussent rompre avec les 
Français et qu'ils voulussent attendre (i) à une paix... 
Ils tinrent conseil entre eux de ce qu'ils feraient de 
moi. Il y en avait un derrière moi qui tenait un cou- 
teau dans sa main et qui, de temps en temps, me 
levait les cheveux. Ils étaient de divers sentiments. 
Tegancouti, chef du parti Tsonnoutouan, voulait abso- 
lument que je fusse brûlé, et Agoustot, chef du parti 
des Onoutagués, comme ami de M. de La Salle, vou- 
lait ma délivrance. Il l'emporta sur l'autre... » Les 
Iroquois chargèrent Tonli de négocier la paix avec les 
Illinois que le brave aventurier eut beaucoup de peine 
à joindre, « à cause de la grande quantité de sang 
qu'il avait perdu tant par sa plaie que par sa bouche. » 
Ce ne fut pas sans peine et sans avoir été deux ou 
trois fois sur le point de perdre la vie, que Tonti 
parvint à réconcilier ces irréconciliables ennemis. 

(1) Rapport manuscrit rapporté récemment par la Revue 
maritime et coloniale, d'après les pièces authentiques des 
archives du ministère de la Marine. 11 ne faut pas oublier 
que Tonti était italien et qu'il ne maniait la langue française 
que médiocrement. 

4. 



IV 



De La Salle revint de sa tournée au mois d'août 
1681 et se prépara pour la descente au Mississipi. 

Plus de deux ans s'étaient écoulés depuis le départ 
de Québec, et de La Salle n'avait pas encore abordé 
le grand lleuve, but principal de son expédition. 
Certes l'illustre aventurier n'avait point perdu son 
temps en prolongeant son séjour chez les Illinois, où 
il jeta les bases de fécondes relations pour l'avenir. 
On ne pensait pas de même en France, et le gouver- 
nement semblait être aux regrets des dépenses que la 
découverte du Mississipi lui coûterait. Ne voyant pas 
arriver le dénoûment de cette entreprise qu'il con- 
sidérait bien aussi, comme une «vision romanes- 
que, » peu éclairé sur son importance dans l'avenir, 
et inquiet de voir que d'autres habitants du Canada 
cherchaient à se jeter dans des aventures analogues, 
le gouvernement français envoya au gouverneur de 
la Nouvelle-France des instructions qui démontrent 
toute l'étroitesse de ses vues à l'endroit du Nouveau 
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Monde. « Plusieurs particuliers, habitants du Ca- 
nada, disaient ces instructions, excités par l'espé- 
rance des profits qu'ils trouveraient dans le com- 
merce des pelleteries avec les sauvages, ont entrepris 
en différents lieux des découvertes dans le pays des 
Nadouessioux, la rivière du Mississipi et autres en- 
droits de TAmérique septentrionale; mais comme 
Sa MB]esién* estime pas que ces découvertes soient avan- 
tageuses, et qu'il vaut mieux s'appliquer à la culture 
de la terre dans les habitations défrichées. Sa Majesté 
ne veut pas que M. de La Barre (le gouverneur) con- 
tinue à donner de ces permissions de découvertes, 
mais seulement qu'il laisse achever celle commencée 
par M. de La Salle, jusques à l'embouchure de la 
rivière Mississipi, en cas que, par l'examen qu'il en 
fera avec l'intendant, il estime que cette découverte 
puisse être de quelqu* utilité, » 

Comment s'étonner, après cela, du peu d'énergie 
que déploya la France à conserver cet immense em- 
pire que les aventuriers lui avaient taillé dans le 
Nouveau Monde? Comment s'étonner du honteux 
traité de 1763? Comment s'étonner du mot plus spi- 
rituel que patriotique de Voltaire, pendant la lutte 
sanglante que soutenaient nos faibles armées contre 
l'Angleterre dans le Canada, où on perdait son temps, 
disait-il, « à se disputer quelques arpents de neige. » 
Le gouvernement et l'opinion publique semblaient 
s'entendre pour répudier à l'avance ces conquêtes 
magnifiques. 

On croit même, et il est permis de l'admettre, qu'à 
la réception de la dépêche, rappelée plus haut, des 
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ordres avaient été donnés à de La Salle de discon- 
tinuer son voyage. En tout cas, le gouvernement m 
devait pas se plaindre que la découverte du Missis- 
sipi lui eût coûté bien cher, à en juger par les obser^ 
vations consignées dans le rapport de La Salle où il 
dit «n'en avoir retiré aucune utilité pour luy-mesme, 
ses malheurs et les fréquents obstacles qu'il a trou- 
vez luy ayant fait perdre plus de deux cent mille 
livres, ainsi qu'il le justifiera par des comptes fidèles, 
à son retour en France. » De La Salle ne s'en esti- 
mait pas « néantmoins fort heureux s'il avoit pu 
faire quelque chose pour la gloire et pour l'avan- 
tage de la France. » Quant à Tonti, il était resté bien 
des années « sans avoir touché un sou de ses appoin- 
tements de capitaine. » 

Au moment de quitter les Illinois, de La Salle 
choisit pour opérer la descente du Mississipi vingt- 
trois Français, dix-huit Indiens qui tinrent absolu- 
ment « à mener avec eux dix de leurs femmes pour 
« aprester à manger selon leur coustume pendant 
« qu'ils seroient à la chasse ou à la pesche, et ces 
(c femmes conduisirent avec elles trois enfants. » 
L'expédition se composait donc de cinquante-quatre 
personnes. Tout fut prêt le 4 janvier 1682. Mais les 
rivières étant gelées, Tonti fut chargé de faire con- 
struire des traîneaux sur lesquels on transporta tous 
les bagages, provisions, embarcations, etc., « sur 
l'espace de quatre-vingt lieues. » 

Il fallait que de La Salle fût bien pressé par quelque 
motif secret, peut-être la crainte que nous avons 
exprimée plus haut, d'être arrêté par un ordre du 
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gouvernement, pour avoir, par un si rude hiver et 
malgré des fatigues au dessus des forces de son 
mince équipage, entrepris de se mettre en campa- 
gne. On eût dit qu'il voulait échapper à l'atteinte 
de quelque ordre qui eût brisé le rêve de son am- 
bition. 

Il fit un peu comme Pizarre qui, de crainte d'être 
arrêté à son départ de San Lucar pour la conquête 
•du Pérou, mit à la voile clandestinement, et évita 
rinspection des officiers du conseil des Indes. En 
effet, ceux-ci, le règlement maritime à la main, eussent 
empêché l'expédition et, en ajournant la conquête, 
changé les destinées de l'Espagne. La désobéissance 
de Pizarre fit sa fortune et sa gloire. 

De La Salle déboucha dans le Mississipi par la 
rivière Illinois, le 2 février 1682. 

Avait-il jamais cru sérieusement à la jonction du 
Mississipi avec la Chine? S'il en avait été ainsi, il 
est probable qu'au lieu de descendre le fleuve, il eût 
remonté à sa source. Quelques récits, dont nous 
n'avons pas de raison de contester l'authenticité, 
laisseraient croire que dans ses fréquentes excur- 
sions, pendant son séjour aux Illinois, de La Salle a 
pu secrètement éclaircir ses doutes et ses illusions 
à cet égard. Une fois entré dans le Mississipi, il 
n'hésita pas sur la route à suivre; mais il ne voulut 
pas, cependant, perdre le bénéfice d une découverte 
curieuse, au moins pour le moment, et féconde peut- 
être pour l'avenir, en explorant le Mississipi jusqu'à 
sa source. 

Pendant son séjour aux Illinois, il avait confié 
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cette mission à l'un des trois moines qui raccompa- 
gnaient, le père Hennepin. 

Ici nous nous trouvons en présence de deux ver- 
sions ; Tune ayant l'autorité de Thistoire pour elle, 
l'autre inspirée par un sentiment d'envie et de haine 
implacable de la part de son auteur. L'histoire 
appuyée sur les témoignages de La Salle, de Tonti 
et des autres religieux, dit que le père Hennepin, 
accompagné de deux Français, s'embarqua coura- 
geusement dans un canot et remonta le fleuve au delà 
du point déjà exploré par Marquette et Joliet qui, on 
se le rappelle, avaient abordé le Mississipi par l'em- 
bouchure de la rivière Wisconsin. 

Ces trois enfants perdus de la civilisation avaient 
remonté le fleuve jusqu'à une distance de 600 milles 
environ, lorsqu'ils se trouvèrent en présence d'une 
cataracte tombant d'une hauteur de soixante -dix 
pieds dans le Mississipi et qui leur barrait le pas- 
sage. Hennepin donna à cette chute le nom de Saint- 
Antoine de Padoue (1), qu'elle a conservé, et après 
avoir admiré le spectacle splendide qu'ofl*re le fleuve 
en cet endroit, il franchit les chutes et s'embarqua 
de nouveau sur le fleuve qui, à cet endroit, roule 
profondément encaissé entre des falaises de calcaires 
(c de plus de cent pieds de hauteur. » A une soixan- 
taines de lieues plus avant, il arriva au milieu de la 
région des lacs sauvages, parmi lesquels se trouve 
le lac Itasca où le' Mississipi prend sa source; mais 



(1) Les chutes de Saint-Antoine sont à 2,200 milles de Tem- 
bouchure du Mississipi (ou 3,933 kilomètres). 
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il ne fut pas permis aux trois hardis explorateurs d'y 
arriver, car ils furent arrêtés par les Indiens Sioux 
qui les amenèrent prisonniers au fond de leurs 
retraites où ils gardèrent les trois aventuriers pen- 
dant plus d'un an, les traitant avec plus ou moins 
d'humanité suivant leur bonne ou mauvaise fortune 
en chasse et en guerre. 

Rendus à la liberté, le père Hennepin et ses deux 
compagnons redescendirent le fleuve, et rentrèrent 
au Canada par la Wisconsin. Tel est, à grands traits, 
le récit qui flotte au dessus des sources de l'histoire, 
sur le voyage d'Hennepin dans le haut du Missis- 
sipi. I! en est un autre, écrit par lui-même, qui a un 
côté plus légendaire, mais moins digne du pieux 
caractère du franciscain. J'y reviendrai plus loin; 
mais il faut suivre maintenant de La Salle. 

Le voici descendant le Mississipi, lentement, en 
explorateur qui veut approfondir, et en conquérant 
pacifique, évitant les querelles avec les Indiens, pé- 
nétrant dans toutes les rivières importantes qu'il 
rencontrait sur son passage, émerveillé de la gran- 
deur du spectacle, de la richesse de ces rives bor- 
dées de plaines fécondes ou de forêts immenses, et 
qu'il trouva peuplées presque toutes, sauf un espace 
« de cent lieues qu'il fit à partir de l'embouchure du 
Missouri, sans rencontrer un seul homme. » 

Ce qui frappa le plus l'esprit éminemment calcu- 
lateur en même temps qu'enthousiaste de La Salle, 
ce fut l'admirable parcours de tous les affluents du 
Mississipi et l'ampleur de quelques-uns, tels que 
riUinois, rOhio, le Missouri qui semblaient eux- 
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mêmes aussi puissants que le grand déversoir auquel 
ils apportent le tribut de leurs eaux. Quelle conquête 
de si admirables voies de circulation promettaient! 
Un tel spectacle et les espérances qu'il faisait naître 
auraient pu satisfaire déjà Tambition de La Salle , 
car ce pays qu'il allait donner à la France dépassait 
ce que l'imagination avait pu rêver, et à chaque 
pas qu'il faisait dans ce vaste désert, il sentait qu'il 
marchait à l'immortalité. 

Ce fut un peu au dessous de l'embouchure du 
Missouri que de La Salle prit « pour la première fois 
possession formelle du fleuve (1), »au lieu où il bâtit 
un fort qu'il appela Fort à Prudhomme, du nom d'un 
des hommes de l'expédition qui s'égara à la chasse 
et demeura perdu pendant neuf jours (2). «Comme 
« on était à le chercher, rapporte Tonti, on prit deux 
cf sauvages, Ghickassas de nation, dont le village est 
« à trois lieues de là dans les terres. Ils sont nom- 
ce breux de près de 2,000 combattants dont la plu- 
« part ont la tête plate, ce qui est une beauté parmi 
c< eux, les femmes ayant soin d'aplatir ainsi la tête à 
« leurs enfants, par le moyen d'un coussin qu'elles 
« leur mettent sur le front et qu'elles sanglent avec 
« une bande sur le berceau, ce qui leur fait pren- 
« dre cette figure ; et quand ils sont grands, ils ont la 
« face aussi grande qu'une grande assiette creuse. » 

Le récit que fait Tonti d'une visite chez les Taen- 



(1) GSiyeirri, Histoire delà Louisiane. 
(% Encore aujourd'hui on nomme ce lieu l'Ecore à Pru- 
dhomme. 
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sas, tribu de FArkansas, prouve jusqu'à quel point 
de La Salle tenait à conquérir Tamitié des Indiens et 
avec quelle audace il bravait, à la tête d'une poignée 
d'hommes, la perfidie proverbiale et tant de fois 
éprouvée de ces sauvages. Le village des Taensas 
était à plus de soixante et dix lieues des bords du 
Mississipi dans l'intérieur des terres. Tonti qui était 
de toutes les aventures hardies, fut chargé d'abord 
d'aller sonder le terrain, et avertir le chef de son 
arrivée. Le chemin n'était pas commode, à en juger 
parle rapport de Tonti. « Il nous fallait, dit-il, porter 
« un canot d'écorce, environ dix arpents, pour tom- 
« ber dans un petit lac sur lequel est leur village. » 
Tonti fut reçu parfaitement par ce chef qu'il trouva 
« assis sur un lit de camp avec trois de ses femmes 
« à ses côtés, environné de plus de soixante vieil- 
« lards; des esclaves lui servaient à boire dans une 
« tasse particulière et avec propreté. » 

Ce qui ne surprit pas moins de Tonti, ce furent les 
marques de respect que l'on prodiguait à ces souve- 
rains « des déserts, » devant qui personne ne pas- 
sait, à qui on nettoyait la place où ils allaient mar- 
cher, a car ils sont aussi considérés que nos rois, » 
observe l'aventurier. On est tenté de s'étonner, en 
effet , et de sourire en songeant , quand on a vu de 
près ces souverains grotesques aujourd'hui et non 
moins considérés et non moins redoutés qu'en ce 
temps là, aux adulations dont ils étaient l'objet. 

« Surpris ou plutôt charmé, raconte Tonti, des 
beautés de cette cour sauvage, j'adressai la parole à 
ce vénérable chef et lui dis au nom de M. de La 

LiaufDis, T. n. 5 
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Salle, qu'ayant riioniieur d'être envoyé, de la part du 
roi de France, le plus puissant des rois de la terre, 
pour reconnaître toutes les nations de TAmérique et 
pour les inviter à vivre sous la domination d'un si 
grand prince, nous venions leur offrir notre alliance 
et notre protection sous laquelle toutes les nations 
d'en haut s'étoient déjà rangées. » Le chef embrassa 
Tonti et lui assura « d'un air doux et riant » de ses 
sentiments de respect pour le grand monarque qu'il 
lui avait dépeint, « et là-dessus, dit le narrateur, je 
lui offris de la part de M. de La Salle une épée damas- 
quinée d'or et d'argent, quelques étuis garnis de 
rasoirs, ciseaux et couteaux, avec quelques bou- 
teilles d'eau-de-vie. » Aux femmes qui lui « sourioient 
de temps en temps , » Tonti distribua des ciseaux, 
des épingles, des rassades bleues, et à la façon dont 
elles lui pressèrent la main pour le remercier, il 
conclut « que ces femmes n'ont pas tout à fait le 
cœur sauvage et qu'elles pourroient bien s'apprivoi- 
ser avec nous. » 

Le lendemain le chef des Taensas rendit visite à 
de La Salle. « Un maistre de cérémonie, » dit celui-ci 
dans sa dépêche, « vint deux heures auparavant, 
« suivi de six hommes à qui il fit nettoyer le chemin 
« .par où il devait passer. Il luy fit préparer une 
« place et la fit couvrir d'une natte de cannes très 
« délicatement travaillée. Ce chef arriva ensuite 
« vestu d'une très belle nappe ou couverture blan- 
« che; deux hommes le précédaient portant des 
« éventails de plumes blanches ; un troisième por- 
te tait une lame de cuivre et une plaque ronde de la 
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« mesme matière , toutes deux très polies. Il con- 
« serva une gravité extraordinaire dans cette visite 
« qui fut néantmoins pleine de confiance et de mar- 
« ques d'amitié. » 

Plusieurs observations consignées dans la rela- 
tion de Tonti prouvent combien de La Salle mettait 
de soin, ainsi que je l'ai dit, à ne montrer aucune 
hostilité contre les Indiens, et à se bien faire venir 
d'eux, en leur témoignant toujours une grande con- 
fiance qui ne manquait pas que d'être fort téméraire. 

Le père Hennepin fait remarquer dans une de ses 
relations que de La Salle « avec ses manières insi- 
nuantes, donnait aux sauvages de grandes idées de 
la grandeur et de la gloire du roi son maître. » 
Partout, aux premiers symptômes d'hostilité de la 
part des Indiens, il opposait prudemment des témoi- 
gnages d'amitié et des offres de présents avec les- 
quels il adoucissait singulièrement le caractère 
défiant des enfants du Désert. 

Ainsi en quittant les Taensas, il rencontra une 
pirogue. De La Salle ordonna à Tonti de lui donner 
la chasse. « Ce que je fis, raconte l'aventurier; et 
« comme j'étais près de la prendre, plus de cent 
« hommes parurent sur le bord de l'eau, l'arcbandé, 
« pour défendre leurs gens. M. de La Salle me cria 
« de me retirer. Ce que je fis, et nous fûmes camper 
« vis-à-vis d'eux. Ensuite M. de La Salle m'ayant 
« témoigné qu'il souhaitait les aborder en paix, je 
« m'offris de leur porter le calumet. » 

Plus loin, Tonti raconte l'arrivée chez les Quini- 
pissa, qui « tirèrent, dit-il, des flèches sur nos dé- 
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« couvreurs qui se retirèrent suivant Tordre quMls 
« en avaient. On en envoya d'autres qui ne furent 
« pas mieux reçus et se retirèrent aussi. Comme 
« M. de La Salle ne voulait combattre aucune nation, 
« il nous fit embarquer à douze lieues de ce village; 
«^ nous y trouvâmes celui des Tangibas sur la gau- 
« che. Il n'y avait pas huit jours que ce village avait 
a été entièrement défait. Les corps morts étaient 
« les uns sur les autres, et les cabanes brûlées. » 

Le 7 avril 1682, de La Salle arriva aux embou- 
chures du Hississipi, et en Thonneur du roi Louis XIV, 
il donna le nom de Louisiane au vaste pays qu'il 
venait de parcourir (1). 

Ce n'était pas la première fois que les regards 
européens avaient entrevu également cette partie du 
fleuve ; mais plus d'un siècle et demi s'était écoulé 
depuis que les eaux du Mississipi avaient refoulé 
vers la haute mer les débris de l'armée de Soto con- 
duits alors parMuscoso, l'héroïque aventurier. Mais 
nul ne se souvenait de cette fuite désastreuse, et les 
cadavres laissés sur ces rives inhospitalières ne 
pouvaient certes pas réclamer la priorité des droits 
de l'Espagne sur ce fleuve ; aussi le notaire royal qui 
rédigea l'acte de prise de possession se crut-il auto- 
risé à dire, et de La Salle à répéter, qu'ils étaient 
« les premiers Européens qui eussent descendu ou 
a remonté le fleuve Golbert. » 



(1) L'État actuel de la Louisiane ne comprend donc qu'une 
infime partie de l'immense territoire découvert et visité par 
de La SaUe, 
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Une particularité cligne de remarque, c'est que de 
La Salle précise avec soin la position du Mississipi 
à son entvée dans le golfe, au delà « de la baye du 
« Saint-Esprit , entre le 27« et le 28« degré de lati- 
ne tude, et à Tendroit ou quelques cartes marquent 
« le Rio de la Madalena et d'autres le Rio Escondido; 
« elle (la rivière) est éloignée d'environ 30 lieues de 
c< Rio Rravo, de 60 de Rio Palmas et de 90 à 100 lieues 
« de Rio Panero ou est la plus prochaine habitation 
« des Espagnols. » Comment, plus tard, de La Salle 
ne retrouva-t-il pas cette entrée du fleuve? « Le 
« sieur de La Salle, dit le rapport, qui porte toujours 
« dans ses voyages un astrolabe, a pris la hauteur 
« précise de cette embouchure. » Il n'y parut pas, 
malheureusement, comme nous le verrons. 

Après avoir visité les trois grands chenaux par 
lesquels le Mississipi envoie à la mer son immense 
volume d'eau, et qui furent trouvés « larges et pro- 
fonds, » de La Salle fit préparer « une colonne et une 
« croix, et sur ladite colonne on peignit les armes 
n de France avec cette inscription : « Louis le Grand, 
« ROI DE France et de Navarre, le 9"* avril 1682. » 
Tout le monde « était sous les armes, ajoute le no- 
taire la Métairie; on chanta le Te Detim, le Vexilla et 
le Domine salvum fac regem, » Après les saluls de 
mousqueterie et les cris de : vive le roi! de la Salle 
érigea la colonne, et, debout près d'elle, il prononça, 
à haute voix, la prise de possession, « de par très 
haut, très puissant, très invincible et victorieux 
prince Louis le Grand, et de ses successeurs à la cou- 
ronne » (qui ne s'en inquiétèrent pas beaucoup) « du 



o. 
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pays de la Louisiane, mers, havres, ports, baies, 
détroits adjacents, et de toutes les nations, peuples, 
provinces, villes, bourgs, villages, mines, pêches, 
fleuves, rivières, et ce, du consentement des Cha- 
banons, Ghikassas et autres peuples y demeu- 
rants. » 

De La Salle fit mettre en terre, au pied de l'arbre 
auquel la croix fut attachée, une plaque de plomb 
sur l'un des côtés de laquelle avait été gravée cette 
inscription latine : 

LvDovicvs Magnvs Régnât. 
NoNO Aprius C\d DC Lxxxn. 

ROBERTV'S CaVËLIER CVM DOMlNO DE TONTY, LeGATO. RP Ze- 

NOBio Membre, Recollecto, et viginti Gallis, Primvs, 

HOC FLVMEN, INDE AB IlLINEORVM. PaGO , ENAVIGAVIT, 
EJVSQVE OSTIVM FECIT PERVIVM , NONO APUIUS, ÀNNl 

CIO 13C Lxxxn. 

Le père Zénobé Membre, dont le nom figure dans 
cette inscription, a donné, lui aussi, sa description 
des embouchures du Mississipi. J'en extrais le pas- 
sage suivant sur un fait dont ne parle ni de La Salle, 
ni de Tonli. « Les vivres, dit le récollet, nous avaient 
« manqué ; nous trouvasme seulement quelques 
« viandes boucanées auprès de nostre embouchure, 
« dont nous nous servismes pour satisfaire à la 
« grosse faim; mais peu après on remarqua que 
« c'estait de la chair humaine; si bien que nous 
« laissasmes le reste à nos sauvages; elle se trou- 
« vait fort bonne et délicate. Enfin le 10 avril nous 
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« commençasmes à remonter le fleuve, ne vivant que 
« de pommes de terre et de crocodilles. 

Le retour ne s'accomplit pas tout à fait aussi paci- 
fiquement et aussi heureusement que la descente. 
Les Indiens ne se montrèrent pas des mieux dispo- 
sés. Le 42 avril, l'expédition s'arrêta au village de 
Tangibas, dont elle avait constaté le désastre en 
descendant. De La Salle envoya quelques-uns de ses 
hommes à la découverte de vivres ; ils furent reçus 
à coups de flèches, mais ramenèrent quatre femmes 
prisonnières. Une pirogue ayant paru chargée de 
Quinipissas, de La Salle leur off'rit le calumet, « ce 
drapeau blanc des déserts, » comme l'a appelé un 
écrivain américain; mais ils le refusèrent, signe de 
mécontentement, de défiance ou d'hostilité. De La 
Salle chargea alors l'une des quatre femmes d'aller 
porter des présents aux gens de sa nation en témoi- 
gnage des bonnes intentions dont les Français 
étaient animés; cela les décida à revenir avec des 
vivres et à accepter le calumet. « Nous étions néan- 
moins sur nos gardes, » dit de Tonti; bien en prit 
aux Français; le lendemain avant le lever du jour, 
ils furent vigoureusement attaqués par les Indiens. 
Le combat dura deux heures. « Le sieur de La Salle 
et ses gens firent grand feu, et le jour étant venu, les 
sauvages prirent la fuite, après avoir eu des hommes 
tuez et plusieurs blessez, sans que pas un de la 
troupe du sieur de La Salle fust tué ny blessé. » De 
La Salle arrêta l'indignation de ses gens qui voulaient 
aller brûler le village, « sous prétexte qu'ils avaient 
peu de munitions, » C'est de La Salle qui s'exprime 
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ainsi. De Tonti parut croire à ce prétexte, car il dit 
dans sa relation : « Sans la munition qui nous 
aurait pu manquer à l'avenir, nous aurions été atta- 
quer leur village. » Cette réserve résultait de la po- 
litique de La Salle qui était, comme on Ta déjà vu, 
de « ménager Tesprit des sauvages. » 

Mais le mot d'ordre avait été donné et le cri de 
guerre avait retenti dans ces déserts naguère hospi- 
taliers. En arrivant, quelques jours après, « au vil- 
lage des Koroa, » dit de La Salle, « à celui des Na- 
chès, » dit de Tonti, les Français s'aperçurent qu'ils 
allaient être attaqués. Les Koroa, « alliez des Quini- 
pissa, avaient, à dessein de les venger, ensemble les 
sauvages de quatre villages. » En un instant les Fran- 
çais furent environnés de quinze cents hommes. « Ils 
nous apportèrent à manger, raconte Tonti, et nous 
mangeâmes toujours le fusil à la main. Gomme ils 
craignent les armes à feu, ils n'osèrent nous atta- 
quer. » La partie n'eût pas été égale. Aussi de La 
Salle jugea-t-il prudent de s'éloigner. 

En arrivant au fort Prudhomme, de La Salle tomba 
malade; il fut obligé de s'y arrêter. L'honneur de ce 
grand rêve réalisé menaça de lui échapper. « Ma 
maladie me réduisit à l'extrémité, » dit-il. « M. de 
La Salle tomba malade d'une maladie mortelle, » 
écrit de Tonti, « ce qui l'obligea à me faire prendre 
le devant, moi sixième, pour aller mettre ordre à ses 
affaires à Missilimakinak, » et porter les premières 
nouvelles de sa découverte au comte de Frontenac. 
Mais le ciel voulut réserver à cet illustre aventurier 
la joie de jouir en personne de son triomphe. Après 
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quarante jours, il se rétablit et put se remettre en 
route pour rejoindre de Tonti qui n'était pas arrivé 
sans encombre à Missilimakinak. 

« En passant vers Ouabache, raconte de Tonti, je 
« trouvai quatre Iroquois qui nous dirent qu'il y 
« avait cent hommes de leurs gens qui venaient der- 
« rière eux; cela nous donna de l'appréhension, car 
« il n'y a point de plaisir de trouver des guerriers 
« quand on est sur une route, surtout quand ils 
« n'ont pas fait coup. Je les quittai à environ vingt 
a lieues des Tamarvas. Nous aperçûmes de la fumée; 
« j'ordonnai à mes gens d'accommoder leurs armes, 
« et nous résolûmes d'aller à eux, croyant que 
a c'étaient des Iroquois. Quand nous fumes près de 
« cette fumée, nous aperçûmes des pirogues, ce qui 
a me fit croire que ce ne pouvait être que des Illi- 
c( nois ou des Tamarvas. C'était effectivement de ces 
« derniers 

« Dès qu'ils nous aperçurent, ils sortirent du bois 
« en grand nombre pour nous attaquer, nous prenant 
« pour des Iroquois. Je leur présentai d'abord le 
« calumet; ils mirent bas les armes et nous menè- 
« rent à leur village sans nous faire aucun mal. Les 
a chefs tinrent conseil, et, nous prenant pour des 
« Iroquois, ils avaient déjà résolu de nous faire bru- 
ce 1er, et, sans quelques Illinois qui se trouvaient 
« parmi eux, nous aurions mal passé notre temps. » 

De Tonti arriva en juillet à Missilimakinak où de 
La Salle le rejoignit, et ils rentrèrent à Québec à la 
fin de septembre 4683, six ans après en être partis 
pour cette belle expédition. 
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navires, à Texception de l'un d'eux qui avait été cap- 
turé par des corsaires espagnols, furent obligés de 
relâcher au Petit-Goave, dans l'île d'Haïti, où de La 
Salle, atteint par une maladie grave, dut rester jus- 
qu'au mois de novembre. Enfin, il mit à la voile le 
27 de ce mois, et, le 6* janvier 1688, on aperçut 
terre. 

Personne, à bord d'aucun des navires, ne con- 
naissait la côte, et de La Salle, quoit^u'il eût annoncé 
dans son premier mémoire avoir relevé le point 
exact de l'embouchure du Mississipi, se laissant 
tromper par « le rapport des pilotes du vaisseau de 
Sa Majesté, » crut n'avoir pas encore dépassé la baie 
du Saint-Esprit (baie de la Mobile), c'est à dire être 
bien à l'est du Mississipi ; « mais, dit-il dans sa dé- 
« pêche au ministre (4 mars 1688), après avoir tou- 
te jours costoyé la terre de fort près et de beau 
« temps, la hauteur nous a fait remarquer qu'ils (les 
« pilotes) se trompoient, et que ce que nous avions 
c( veu, le sixième janvier, estoit en ettet la principale 
« entrée de la rivière que nous cherchions. » Les 
bâtiments avaient donc porté trop à l'ouest, et de 
La Salle se trouvait sur les côtes du Texas, « à envi- 
ron quatre-vingts lieues du Mississipi. » Il voulut 
virer de bord et retourner dans l'est, afin de retrou- 
ver l'embouchure du fleuve; mais de Beaujeu était 
animé de trop mauvaises dispositions contre de La 
Salle pour admettre que « ce brave homme, » à qui 
il refusait toute qualité pour commander l'expédi- 
tion, pût avoir raison contre lui, et il se refusa net 
à rebrousser chemin. La Salle débarqua avec six 
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hommes et tenta une exploration de la côte; mais 
un temps brumeux, des terres uniformément plates 
et marécageuses, l'absence d'eau potable ne lui per- 
mirent pas de poursuivre, pendant plus d'un jour, 
cette course inquiète. Il rejoignit son navire, et 
après de nouvelles et inutiles instances pour obtenir 
de Beaujeu qu'il remît à la voile pour rallier le point 
de la côte où ils avaient aperçu la terre pour la pre- 
mière fois, de La Salle ordonna le débarquement de 
cent vingt hommes, à qui il donna mission, de suivre 
les bords de la mer jusqu'à ce qu'ils arrivassent au 
Mississipi. 

Ils rencontrèrent un grand fleuve, qui probable- 
ment dut être le Nueces, et y attendirent la flotte. 
Deux des bâtiments flranchirent aisément la barre, 
le troisième s'échoua; et une rafale de vent qui 
s'éleva tout à coup mit le bâtiment en pièces. Quel- 
ques jours après, de Beaujeu, enchanté naturelle- 
ment des embarras où il voyait de La Salle, qui avait 
perdu dans le naufrage du dernier navire la presque 
totalité de ses outils et de ses provisions, annonça 
J que, pour son compte, il considérait l'expédition 
I comme manquée ; qu'il avait, en tout cas, rempli son 
devoir, et que, puisque de La Salle persistait à de- 
meurer dans ce pays perdu, lui s'en retournait en 
France. Il leva l'ancre, laissa à de La Salle l'un des 
deux navires, avec douze pièces d'artillerie, mais 
J sans un seul boulet, sous prétexte « que les boulets 
étaient à fond de cale de son bâtiment, et qu'il ne 
pouvait les en retirer sans nuire à son arrimage. » 
Quelques historiens vont même jusqu'à ajouter que 
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Beaujeu préféra jeter à la mer une partie de ses 
provisions, plutôt que de les laisser à de La Salle. 
Un préjugé de caste, la jalousie d'un officier subal- 
terne aveuglé par la passion du commandement, ris- 
quèrent de faire perdre à la France une de ses plus 
grandes conquêtes, qui ne lui fut conservée que par 
rignorance où étaient les nations rivales, de l'exis- 
tence et de rimportance de cette découverte. 

Voilà de La Salle abandonné, sans ressources, sur 
un rivage inconnu, responsable devant Dieu et de- 
vant sa conscience du sort d'une colonie, n'ayant 
plus à compter que sur son courage, sur son audace, 
sur son génie. Ici commence un de ces drames dont 
le dénoûment sera sinistre, et auquel il n'a manqué 
ni la victoire du mauvais génie, qui fut ce misérable 
Beaujeu, ni le dévouement impuissant du bon génie 
que nous allons retrouver dans le chevalier de 
Tonti, le fidèle et illustre compagnon de La Salle, 
ni aucune des exécrables passions qui se combinent 
pour torturer la vie d'un homme, pour le grandir, 
mettre en relief toutes les qualités de son esprit et 
de son âme, et, finalement, lui assurer l'immorta- 
lité. 

Le 18 avril 4688, de La Salle arriva sur les bords 
d'une grande rivière qu'il baptisa du nom de rivière 
des Vaches, à cause des immenses troupeaux de 
bêtes à cornes qu'il y rencontra; c'est le fleuve que 
l'on nomme aujourd'hui le Rio Colorado. De La Salle 
le redescendit d'abord jusqu'à son embouchure dans 
une baie qu'il baptisa du nom de Saint-Bernard et 
qu'on appelle, aujourd'hui, la baie de Matagorda. Il 
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y bâtit un fort, y laissa garnison et explora non seu- 
lement le Colorado, mais les nombreux cours d'eau 
qui se jettent dans la baie, espérant toujours décou- 
vrir une des embouchures du Mississipi ou quelque 
affluent. De La Salle revint de chacun de ces voyages 
désillusionné, le cœur déchiré. 

On s'imagine aisément le désespoir de ce malheu- 
reux. Chercher l'inconnu n'est rien; car la lutte 
dans la conquête, c'est l'ordinaire de la vie; la dé- 
ception n'y est que chose naturelle. Mais poursuivre 
un objet trouvé, touché, dont on a joui, et sentir 
qu'il vous échappe comme une chimère; se voir ex- 
posé au doute, à la risée, aux plaintes de ceux qui 
ont assis leurs espérances, leurs rêves sur votre 
succès antérieur, qui vous ont confié leur existence, 
c'est le comble de la honte et du remords. 

De La Salle passa par toutes ces tortures d'une 
âme élevée, où le découragement n'entra jamais, 
cependant. Son courage, au contraire, grandit avec 
les difficultés. Plus le drame qui menaçait sa vie 
s'annonçait sous de sombres couleurs, plus de La 
Salle déployait d'énergie. Il était infatigable dans ses 
excursions à travers ce pays semé de périls, d'em- 
bûches, d'illusions. C'était à cette condition qu'il 
étouffait les murmures turbulents de ses compa- 
gnons; mais chaque déception était une occasion 
pour eux de mêler le sarcasme au mécontentement. 
Ah ! je ne crois pas que Dieu, « qui donne des bornes 
à tous les hommes dans leurs désirs, aussi bien qu'à 
l'Océan, » observe un chroniqueur passionné, ait 
voulu torturer ainsi ce grand génie et ce grand 
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cœur dans Tunique dessein c< que le père Anastase 
découvrît cent dix nations sur la route, à défaut du 
du sieur La Salle. » Dieu ne serait ni bon ni juste, 
si, pour satisfaire la vanité d'un moine récollet qui 
ne se souciait pas de tant de gloire, il eût infligé de 
telles épreuves à un de ses glorieux serviteurs. 

Un moment de La Salle éprouva une joie immense; 
toujours en se dirigeant vers l'Ouest, il rencontra 
une rivière tellement large, qu'il s'imagina avoir re- 
trouvé le Mississipi : c'était probablement la baie de 
Galveston, à la double embouchure du Rio Saint- 
Jacinto et du Rio Trinidad. Une similitude parfaite 
entre les canots des Indiens qu'il rencontra navi- 
guant sur ces eaux et ceux des Indiens du Mississipi, 
ajouta à l'illusion que lui avait donné l'aspect gran- 
diose des rives. Mais, hélas ! les Naturels le détrom- 
pèrent; ils ne savaient même pas de quel fleuve 
« l'homme blanc » leur voulait parler. Cette igno- 
rance absolue des Indiens sur l'existence du Mis- 
sissipi venait vraisemblablement du très grand 
nombre de noms sous lesquels on désignait le 
fleuve, de sa source à son embouchure. Chacune 
des nations disséminées sur ses rives lui donnait 
un nom spécial et ignorait celui sous lequel on le 
désignait à vingt lieues plus haut ou à vingt lieues 
plus bas. 

Encore une fois, l'espérance de La Salle s'évanouit 
devant ce dédale des déserts dans lequel chacun de 
ses pas s'égarait, et qui semblait s'élargir à mesure 
qu'il y pénétrait. Et, comme aucune épreuve ne de- 
vait lui manquer, une tempête effroyable détruisit 
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le navire qui lui restait; quatre hommes seulement 
et le chapelain du bord échappèrent au naufrage. 

C'était la dernière ressource de La Salle. Dans 
l'impossibilité de poursuivre son exploration par 
terre, il venait de prendre la résolution de s'embar- 
quer et de pousser une pointe à Test, à la recherche 
des embouchures du Mississipi, toujours avec la 
conviction que Beaujeu avait dépassé le fleuve de- 
venu introuvable. Il entreprit alors la tâche, bien 
autrement difficile, de remonter dans le nord- est 
en se dirigeant vers les Illinois, jusqu'à ce qu'il eût 
retrouvé les rives du Mississipi, ou les traces de 
l'ancienne route qu'il avait suivie jadis pour y arri- 
ver. C'était presqu'un coup de désespoir ; mais en le 
tentant, il n'abandonnait pas cette lutte inégale* et 
formidable qu'il soutenait depuis deux ans et dans 
laquelle il avait mis pour enjeu, d'un côté, son hon- 
neuri sa gloire et son ambition, et de l'autre, sa vie. 
Les difficultés et les misères n'étaient pas ce qui le 
pouvait effrayer. Le 25 mai 1686 , il se mit donc 
en route avec son frère, l'abbé Cavelier, son neveu 
Morangiés, quinze hommes et deux Indiens, laissant 
le reste de la colonie au fort Saint-Louis qu'il avait 
bftti sur la baie de Matagorda. 
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menis. Quoique fiuniHarisii gv^c \e»fim$Tmis du* 
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se fatigue à cette résii^tnn^ ipaes^nata, et um Un* 
sion trop forte rompt les chaînes les plus solides. 

Âh ! si les échos de ces déserts avaient pu lui ap- 
porter le bruit des battements du cœur de ce brave 
et fidèle Tonti, la ferme et noUe ligure de ce lugubre 
drame, de La Salle n*eût pas ressenii ces défaillances 
i]ui, à Tusé de tant de misères, lui firent, plus d'une 
fois, douter des hommes. 
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e^érait, des rumeurs sinistres lui apportèrent la 
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ff. Sur les nouvelles que j*ay reçues au fort Smû- 

(( Louis, sur la rivière des Illinois, » écrit Tonti 

« lettre iuii août 1686) a que 91. de La Salfe estoit 

tt descendu à la eoste de la Floride avec les gens de 

R guerre et autres que Sa Majesté luy avoit fait la 
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rent au Canada on reconnaît la main» perfida^ ou la 
suiCt du fUàL entament de Beaujeu» aui^ la fausse 
(Hlpeetion du point de la côte où il avait abandonné 
de La Salle. 

De Tonti avait rnmédiatement expédié quelqMs 
sairragIBS au bas du Mississipi, qui à leur retouv di- 
rtnt c« ii*avoir veu ny entendu » des nouvelles de 
La Saite. Après onze mois d'^attente et d'anxiété, 
TMli se décida à descendre jusqu'à la mer, « dans 
l'espérance de luy donner secours, tant de vivres que 
de caneisi ^ieùcée. » Il partit des Illinois avec vingt- 
chi4 Français « de bonne volonté, » des marcban- 
diae», doa pr<ynstons, des ustensifais et des canot», 
ilfpivé au g^eM» du Mexique sans avoir rencontré 
tracé ie Téy^ëiiiUmj Teott envora deux eoibarca^ 
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lions. Tune dans la direction du Mexique, l'autre à 
Test ; mais faute d'eau potable, elles ne purent pous- 
ser leurs explorations au delà de 25 et 30 lieues le 
long des côtes. Il n'y avait plus de doute pour Tonti, 
ou que de La Salle s'était perdu, ou qu'il s'était en- 
foncé dans les tçrres. Ne pouvant donc se mettre à sa 
recherche, il lui fallut songer à rentrer à son poste. 

« Je proposai à mon monde, dit-il dans sa rela- 
« tion, que, puisqu'il nous fallait cinq mois pour 
« nous rendre aux habitations françaises, s'ils vou- 
a laient me croire nous suivrions la côte jusqu'à la 
« Menade (la Manhatte ou New- York) et que par ce 
« moyen nous arriverions en bref à Montréal; que 
« nous ne perdrions pas notre temps, parce que nous 
« pourrions découvrir quelque beau pays et même 
« faire quelque prise en chemin. Une partie était de 
« cet avis et l'autre du contraire, ce qui me fit pren- 
« dre la résolution de retourner sur mes pas. » Nous, 
verrons comment il fut heureux que ce projet de 
Tonti n'ait pas été exécuté; en tout cas c'eût été une 
folie inexécutable, et l'idée d'entreprendre un voyage 
de long cours avec les faibles ressources que possé- 
dait Tonti n'aurait pu entrer que dans la tète d'un, 
extravagant , si elle n'eût accusé le peu de connais- 
sances géographiques que l'on avait à cette époque 
sur l'Amérique. 

Dans son voyage de retour, Tonti trouva l'écusson 
dressé par de La Salle, lors de la prise de possession 
du Mississipi, renversé par les grandes eaux. Il en 
tira mauvais augure, releva néanmoins les armes 
du roi, les transporta à cinq lieues plus haut et les 
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bora en lieu mieux abrité; « j*ai mis un écu blanc, 
ajoute-t-il, dans le trou d'un arbre pour servir de 
marque en temps et lieu. » Il laissa, en outre, 
3ntre les mains du chef des Quinipissas, une lettre à 
l'adresse de La Salle pour lui être remise, au besoin. 
On verra entre quelles mains tomba cette lettre quel- 
ques années plus tard. 

Pendant ce temps, La Salle avait poussé sa route à 
travers les déserts du Texas. 11 rencontra plusieurs 
tribus d'Indiens ; deux d'entre elles, les Quoaquis et 
les Cénis lui parurent à moitié civilisées. Les pre- 
miers furent baptisés Nation des pleureurs, parce qu'à 
l'arrivée des Français, ils se mirent tous à pleurer 5 
sanglots pendant un quart d'heure, ainsi que c'était 
leur coutume toutes les fois qu'ils voyaient des 
étrangers parmi eux, en souvenir de leurs parents 
morts qu'ils croyaient en voyage et dont ils atten- 
daient le retour. Étonné de voir ces Indiens, surtout 
les Cénis porter des bottes, des éperons, et manier 
habilement leurs chevaux, de La Salle apprit d'eux 
que les premiers établissements des Espagnols 
n'étaient pas éloignés et qu'ils faisaient avec ceux-ci 
un grand commerce. Pour preuve ils lui montrèrent 
des pièces de monnaie espagnole, de l'argenterie, et 
dans leurs huttes on trouva le texte d'une bulle du 
pape qui exemptait du jeûne, pendant l'été, les Espa- 
gnols du Mexique (1). Ces Indiens possédaient tant 
de chevaux, qu'on en pouvait avoir jusqu'à deux en 
échange d'une hache. Un Cénis offrit même de tro- 

(1) Recueil des voyages au Sud, 

7. 
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Cet enfant de treize ans aux traits graves et dans 
les yeux duquel brillait une vive intelligence , était 
le héros de cette légende, Bienville, le plus jeune 
des frères d'Iberville alors au service. Embarqué 
Tannée d'auparavant en qualité de garde marine, il 
allait essuyer le baptême du feu. Iberville avait vu 
tomber déjà six de ses frères sous le canon ennemi ; 
mais aucun d'eux n'avait été moissonné comme me- 
naçait de l'être celui-ci, dans sa fleur de jeunesse et 
de courage. Il ne pouvait se dissimuler que le com- 
bat effroyablement disproportionné qui se prépa- 
rait, était un véritable martyre où il conduisait cet 
enfant. 

L'émotion ressentie par Iberville était donc bien 
excusable; elle ne fut que passagère. Au sifflement 
du premier boulet qui traversa la mâture de sa fré- 
gate, son cœur se rassit et les sentiments de l'homme 
de guerre prirent le dessus. 

Le bâtiment ne fut bientôt plus qu'une fournaise 
ardente de la poupe à la proue, et après un combat 
de cinq heures, le vaisseau anglais de 54 canons 
fut coulé à fond , l'un des deux autres fut capturé et 
le troisième démâté ne parvint, qu'à la faveur des 
ténèbres de la nuit, à fuir ce champ de bataille hon- 
teux pour son pavillon. 

Iberville put craindre de payer encore une fois une 
si rare fortune par la vie d'un des siens. En effet, ce 
frère çle treize ans qu'il avait caressé d'un regard si 
tendrement maternel, au moment où commença le 
feu , grièvement blessé à la tête fut, pendant deux 
jours, considéré comme mort. Il se sauva miracu- 
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leusement de cette extrême épreuve dont il porta 
toujours la glorieuse cicatrice. Pendant quatre autres 
années consécutives, Bienville navigua avec son 
frère, présent à tous ces combats que j'ai signa- 
lés plus haut, dans la baie d'Hudson, sur les côtes 
de rAmérique du Nord, à Terre-Neuve, laissant en 
chacun d*eux des gouttes de son sang et les preuves 
d'une héroïque bravoure. 

On comprend que le cabinet de Versailles ait prêté 
une oreille favorable aux propositions d'Iberville qui 
s'en venait, avec ce cortège de gloire personnelle et 
ce deuil de six frères laissés sur le champ de bataille, 
solliciter du roi l'honneur d'entreprendre une expé- 
dition.qui devait, en cas de succès, ajouter à la gran- 
deur de la France. 

L'expédition à la recherche du Mississipi perdu 
partit de la Rochelle le 24 septembre 1698. Iberville 
emmena avec lui deux de ses frères : Sauvolle, offi- 
cier dans l'armée de terre, et Bienville alors âgé de 
dix-huit ans. Le 2S janvier 1699, les bâtiments mouil- 
laient en vue de la baie de Bilocchi aujourd'hui 
Biloxi (1), où les Français campèrent provisoirement, 
et un mois après, Iberville et Bienville, explorant 
intrépidement la côte, dans de simples embarcations, 
rencontrèrent les embouchures d'un fleuve dont ils 
remontèrent le courant rapide à force de rames et 
de voiles. 

Était-ce le Mississipi? Rien ne le leur disait. A 
droite et à gauche, d'immenses déserts d'eau et de 

(1) Dans rÉtat actuel da Mississipi. 

LfcGBNDBS, T. II. 9 
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limon et d'arbres noyés jusqu'à leur cime. Aucune 
habitation, par conséquent, aucun indice, aucune 
trace, aucun nom nulle part écrit! Ils allaient tou- 
jours à l'aventure, contournant les gigantesques 
coudes du fleuve pour retrouver encore devant eux 
la même immensité d'eau et la même immensité de 
déserts silencieux. Â chaque halte, les deux frères 
se regardaient avec anxiété, d'abord ; puis de leurs 
yeux s'échappait comme un encouragement mutuel, 
et ils reprenaient leur course. Qu'espéraient-ils? Sur 
quoi et sur qui comptaient-ils? Beaucoup sur le 
hasard évidemment. 

Le hasard les servit merveilleusement bien. Ils 
arrivèrent, enfin, en vue d'un village indien, appelé 
Quinipissas. Un Sauvage dormait, étendu sur le bord 
du fleuve. A son cou pendait un livre, un bréviaire 
relié en chagrin noir et sur la première page étaient 
écrits un nom et une date : ce nom était celui d'un 
des compagnons de La Salle; la date, celle de l'an- 
née du premier voyage des Français aux embou- 
chures du Mississipi (1682). C'était un indice, une 
surprise, presque un miracle ! Comment ce Sauvage 
qui ne savait ni lire, ni prier, avait-il conservé ce 
livre, un objet inutile pour lui et surtout sans valeur? 
On ne saurait voir dans ce fait qu'un phénomène 
providentiel. 

Mais ce n'était pas tout. A peine Iberville et son 
frère eurent-ils débarqué, que le chef de la tribu 
accourut et leur remit une lettre pieusement conser- 
vée depuis quatorze ans, car elle portait la date du 
20 avril 1685. Cette lettre était celle adressée à de 
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La Salle par Tonti, pour lui annoncer son passage aux 
embouchures du Misslssipi ; les Indiens avaient con- 
servé cette lettre avec le respect qu*ils montraient à 
la ce Main de fer » ainsi qu'ils avaient surnommé 
Tonti à cause du gantelet au moyen duquel ils sup- 
pléait son poignet perdu. 

L'imagination d'un romancier n'eût pas mieux 
inventé pour mettre fin aux angoisses des deux aven- 
turiers. Il n'y avait plus de doute pour Iberville et 
Bienville; ils avaient retrouvé le Mississipi. 

La tâche d'Iberville était terminée, il avait ajouté 
un fleuron à sa couronne de gloire et semblait n'en 
pas demander davantage. L'organisation et l'admi- 
nistration d'une colonie ne laissaient pas d'assez 
vastes horizons à son caractère aventureux. Il reprit 
donc la mer promptement, se réservant d'apporter 
plus tard et en cas de danger son contingent de cou- 
rage, d'énergie, de force, d'intelligence à ce pays 
où il laissait l'empreinte de sa personne en y lais- 
sant ses deux frères : SauvoUe, avec le titre de gou- 
verneur, et Bienville avec celui de lieutenant du roi. 

Ces deux frères si jeunes, sur qui pesait une si 
lourde responsabilité, se dévouèrent corps et âme à 
cette œuvre de colonisation. Après quelques hésita- 
tions sur le point où Us devaient s'établir, ils choi- 
sirent, pour en faire le siège de la colonie, une île à 
l'embouchure de la baie de Mobile. Le premier sen- 
timent qui frappa les Français en abordant cette Ile, 
fut un sentiment d'horreur d'abord, puis de curio- 
sité. Le sol était jonché d'une masse énorme d'osse- 
ments humains, blanchis par le temps et brûlés par 
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le soleil. Là s'était accompli, évidemment, quelque 
drame terrible sur lequel les traditions étaient 
muettes. Les Indiens qui ont toujours eu des légendes 
divines à leur service pour expliquer, sinon pour 
justifier les faits les plus simples de l'histoire des 
déserts, n'en avaient aucune à l'appui de ce drame 
mystérieux. Les Français baptisèrent d'abord cette 
tle du nom sinistre de Y Ile aux Massacres; puis ils 
changèrent bientôt ce nom en celui de Vile Dauphine. 

Entre la baie de Mobile où les Français venaient 
de s'établir et celle de Biloxi où Iberville avait débar- 
qué d'abord, se jette dans le golfe du Mexique le 
fieuve Pascagoula, ainsi nommé d'une tribu indienne 
les Pascagoulas, c'est à dire « mangeurs de pierres. » 
En même temps que les aventuriers français cher- 
chaient vainement une explication à la sinistre dé- 
couverte qu'ils avaient faite en l'île des Massacres, 
leur curiosité fut vivement excitée par l'invitation 
que leur adressèrent ïes Indiens, de venir entendre 
les chants mystérieux qui s'élevaient sur les eaux de 
la Pascagoula pendant les nuits calmes et par les 
clairs de lune. Des chroniqueurs du temps afiRrment 
le fait, et ajoutent que les chants délicieux qui frap- 
pèrent l'oreille des auditeurs semblaient sortir du 
fond de la rivière et se répandaient dans l'air comme 
une vapeur se détachant de la surface des eaux. Le 
fait constaté, les Indiens furent plus heureux que 
pour le drame mystérieux de l'Ile aux Massacres, 
dans l'explication qu'ils donnèrent de ce phénomène 
sous forme de légende. 

Sur les bords de la Pascagoula, disaient-ils, avait 
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existé, deux siècles auparavant, une nation différente 
des autres Indiens par la couleur de la peau, par le 
caractère, par les mœurs. Ses ancêtres étaient nés au 
fond de la mer (1). 

G*était une race douce, gaie, inoffensive, vivant 
uniquement, sans doute en raison de son origine, de 
coquillages et de poissons. Au lieu de chasser, de 
faire la guerre comme les autres tribus, les « fils de 
la mer » étaient toujours en fêtes et en danses. Leur 

(1) Je crois devoir reproduire ici, comme rapprochement 
curieux, le fait suivant rapporté par un journal de Nantes, 
VUnion Bretonne, en 1S61 : 

« Un de nos compatriotes, dit ce journal, M. le vicomte OnfiTroy 
de Thoron, arrive de TAmérique, où il a vécu plusieurs années 
d*une vie active, tout occupé de travaux scientifiques et 
d'utiles explorations. La dernière de celles qu'il a faites dans 
les forêts vierges situées entre le 1" et le 2* degré de latitude 
boréale du côté du Pacifique, lui a procuré une heureuse dé- 
couverte, qui intéresse la science zoologique et pique vivement 
la ouriosité. 

« Dans la baie de Pailon, et un peu plus au nord, dans la 
rivière de Mattansé, 11 a trouvé des poissons chantants, et 
généralement en groupes nombreux. Les rares riverains de 
ces eaux les nomment musicos , musiciens. Ces poissons, qui 
ont évidemment un organe spécial pour l'émission des sons, 
n'ont, à ce qu'il paraît, rien de particulier quant à leur forme 
extérieure ; ce ne sont point des sirènes, mais bien des pois- 
sons ordinaires. Leur chant prolongé, grave et sonore, imite 
celui des orgues d'église, et ils l'exécutent sans se montrer à 
la surface de l'eau. Cette découverte, qui remonte au mois de 
juin dernier, et le phénomène produit par le poisson musicien, 
ont été l'objet d'un mémoire adressé par M. Onffroy et remis 
au savant M. Flourens, secrétaire perpétuel de l'Académie des 
sciences. » 

9. 
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divinité était une sirène qui habitait un temple de 
cristal. Les cérémonies religieuses consistaient à 
danser autour du temple de la sirène en chantant 
des hymnes en musique, comme jamais une oreille 
humaine n'en avait entendu la pareille. 

A une époque qui correspondait à celle où Fer- 
nand de Soto entreprit la conquête de la Floride, 
apparut au milieu de la nation des « fils de la mer » 
un homme d'une stature gigantesque, portant une 
longue barbe blanche et armé d'une épée haute 
comme le plus grand des arbres de la forêt. 

Le bruit des batailles de Soto n'était pas encore 
parvenu jusqu'aux rives de la Pascagoula. Le fier 
Espagnol était en train, à ce moment, de vaincre la 
nation des féroces Mobiliens, appelés les invincibles. 
Soto venait de détruire Mauvila, leur principal vil- 
lage; il était encore assez loin de la Pascagoula, 
quand l'homme en question se présenta à la paisible 
tribu qui dansait sur les bords de )à riante rivière. 
Sa grande épée rasa les plus gros arbres de la forêt, 
de son bras il arrêta le cours du fleuve, et au gron- 
dement de sa voix qui ressemblait au formidable sou- 
pir du tonnerre, les oiseaux prirent leur vol effaré et 
les animaux se sauvèrent en poussant des hurle- 
ments. 

Les pauvres enfants de la tribu, qui étaient des 
êtres faibles, accoururent en demandant grâce. Le 
géant leur dit qu'il ne leur serait fait aucun mal, à la 
condition de reconnaître la puissance de celui qui 
marchait sur ses pas, et d'adorer le Dieu dont il leur 
expliquerait la loi et les grandeurs. Les fils de la 



LES FRAiNÇAIS EN AMÉRIQUE. 107 

mer tremblant de frayeur, se soumirent et promirent 
tout ce que le géant exigeait d'eux. 

Déjà la terre tremblait sous les pas de l'armée de 
Soto, qui s'avançait en conquérant vers la Pasca- 
goulâ. 

La nuit qui précéda son arrivée et par le plus 
splendide clair de lune qui eût jamais brillé dans ces 
régions, au milieu du calme et du silence de la nature, 
la surface radieuse des eaux du fleuve commença à 
se rider, puis à se charger de petites lames courtes 
et clapotantes, comme si des brises mystérieuses 
eussent soufflé uniquement pour produire ce phé- 
nomène, car pas une feuille d'arbre ne s'agitait à 
l'entour; puis soudain, les flots de la Pascagoula 
s'animèrent battant les rives avec une furie étrange, 
se jetant en masses puissantes tantôt d'un bord, tantôt 
de l'autre, pour se réunir enfin dans le milieu de la 
rivière et s'élever en une colonne de vagues ruisse- 
lantes d'écume et d'étoiles phosphorescentes. 

Au sommet de cette colonne apparut la divinité 
c( des fils de la mer, » promenant autour d'elle des 
regards doux et magnétiques qui attiraient vers elle 
tous les objets sur lesquels se fixaient ses yeux. Les 
c( fils de la mer » charmés en m.éme temps par sa 
voix, se précipitèrent sur la rive pour contempler 
ce spectacle surnaturel. 

Quand la sirène les vit tous réunis, elle se prit à 
chanter sur un ton solennel une invocation dont le 
refrain était ; « Venez à moi, fils de la mer, venez à 
moi ! Vous ne devez pas vous séparer de votre reine. » 

Les Indiens Técoutaient en extase. L'un d'eux se 



108 LÉGENDES DU NOUVEAU MONDE. 

jeta dans la rivière au pied de la colonne de vagues 
et ne reparut plus. Tous les autres alors, hommes, 
femmes et enfants, l'imitèrent avec un irrésistible 
entraînement. Quand le dernier de cette race eut 
disparu dans les flots, le fleuve reprit son niveau et 
les eaux recommencèrent de couler, emportant cette 
musique qui devait être pour la famille entière des 
Indiens un éternel avertissement; car, ajoutaient 
ceux-ci en manière de morale à cette légende, la 
destruction des ce fils de la mer » avait été un châti- 
ment du Dieu des Déserts, qui les punit d'avoir fait 
leur soumission avant d'avoir combattu pour leur 
indépendance et pour leur religion. 

Les aventuriers français comprirent le sens de cet 
apologue. 



II 



Bienville, homme de mouvement, d'initiative et de 

ressources, laissa tout entière à son frère Sauvolle 

la tâche de l'administration de la petite colonie, et 

partit aussitôt en exploration dans ce vaste pays qu'il 

voulait au moins mesurer du regard. A ce propos, 

un des chroniqueurs du temps écrivait ces lignes qui 

résument singulièrement le caractère entreprenant 

et chevaleresque de Bienville : « II est à souhaiter 

« que le bonheur l'accompagne en cette occasion. 

« Personne ne peut se donner plus de mal qu'il ne 

« fait. Rien ne lui est difficile, et s'il y a une possibi- 

« lité d'exécution dans ce qu'il entreprend, on peut 

« y compter sûrement. » 

Rien n'arrêta Bienville dans cette rapide excur- 
sion : ni dangers, ni obstacles. Il fit une profonde 
trouée dans les déserts de l'Ouest avec une poignée 
d'hommes aussi braves et aussi audacieux que lui- 
même, et remonta le Mississipi jusqu'aux Natchez, où 
Quelques mois plus lard il bâtit, avec son frère Iber- 
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ville, revenu un moment en Louisiane, ce fameux 
fort Rosalie si célèbre dans le roman de M. de Cha- 
teaubriand, et dont il ne reste plus de vestiges au- 
jourd'hui. 

Au retour de ce voyage, Bienville rencontra à un 
des coudes gigantesques que fait le fleuve, un bâti- 
ment de guerre anglais que le manque de vent avait 
forcé à jeter l'ancre. Bienville, inquiet, aborda le 
bâtiment , questionna le capitaine et apprit de lui 
qu'il avait mission de fonder un établissement sur 
les bords du Mississipi. 

— Le fleuve où nous nous trouvons est-il bien 
celui que je cherche? demanda le commandant. 

Bienville comprit qu'il était perdu s'il s'avisait de 
parlementer militairement avec un vaisseau armé de 
30 canons, quand il n'avait sous les pieds qu'une 
faible embarcation et une dizaine d'hommes à son 
service. Quoique jeune et d'un courage bouillant, 
Bienville eut assez de sang-froid et de présence 
d'esprit pour ruser avec l'Anglais. 

—Vous vous trompez, répondit-il au capitaine ; ce 
fleuve est une dépendance des possessions françaises 
au Canada, et je reviens d'inspecter les forts que 
nous avons à quelques lieues un peu plus haut. Quant 
au Mississipi, son embouchure est beaucoup plus à 
l'ouest sur les côtes du golfe. 

L'Anglais tomba dans le piège. Il vira de bord et 
redescendit le Mississipi pour reprendre la haute 
mer. Le point où Bienville sauva la colonie par cet 
heureux mensonge, prit le nom qu'il a conservé de 
« Détour à l'Anglais. » 
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Bienville avait compté le petit nombre de ses sol- 
dats et des colons français ; mesurant la popula- 
tion sauvage à l'immensité du pays qu'il venait de 
parcourir, et se souvenant de l'apologue des « fils de 
la mer, » il se donna la tâche de conquérir l'amitié 
et l'alliance des Indiens, bien avant que de songer à 
les combattre. Il faut croire qu'il était particulière- 
ment apte à cette douce conquête, et que les sympa- 
thies qu'il inspirait gagnèrent aisément les sauvages, 
car il réussit merveilleusement dans cette tâche de 
pacification ; et plus tard, au moment ou Bienville se 
trouva en butte aux accusations les plus injustes, les 
Indiens réclamèrent avec instance sa présence en 
Louisiane, et un des hauts fonctionnaires de la colo- 
nie écrivait au gouvernement : « Je ne saurais trop 
« exalter la manière admirable dont M. de Bienville 
« a su s'emparer de l'esprit des sauvages pour les 
« dominer. Il a réussi par sa générosité, sa loyauté, 
« sa scrupuleuse exactitude à tenir sa parole et toute 
« promesse faite, ainsi que par la manière ferme et 
« équitable dont il rend la justice entre les diffé- 
« rentes nations sauvages qui le prennent pour ar- 
« bitre. » Ajoutons qu'il avait appris, avec une faci- 
lité inouïe, la langue des Indiens, qu'il feignit toujours 
d'ignorer, ce qui lui permettait de surprendre tous 
leurs secrets. 

Bienville devait devenir, bientôt, le chef de la 
colonie et le maître de sa propre destinée, à peine à 
l'âge de vingt ans. Ses deux frères Sauvolle et Iberville 
étaient morts à peu d'intervalle f un de l'autre : le pre- 
mier en Louisiane, le second à Saint-Domingue, où il 
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était venu se ravitailler avec une escadre qu'il condui- 
sait sur les côtes de l'Atlantique, pour opérer contre 
les possessions anglaises de la Caroline. Ils furent 
remplacés, dans ce dévouement commun d'une même 
famille à une même œuvre, par un plus jeune frère, 
de Chateaugné, alors enseigne de marine, et qui 
arriva en Louisiane conduisant un navire chargé de 
provisions et d'émigrants. Il amenait également une 
vingtaine de femmes, dont Bienville avait demandé 
l'envoi comme urgent dans la colonie, afin d'empê- 
cher les désertions par suite de mariages entre les 
Français et les « sauvagesses. » 

Ces femmes étaient, disait la dépêche annonçant 
leur arrivée « élevées dans la piété et la vertu et 
(( savaient travailler. » Un historien a pris acte des 
termes, un peu hasardés peut-être, de cette dépêche 
pour démontrer « combien est mal fondée Timpres- 
« sion générale qui admet que dans la première 
« période de la colonisation, le gouvernement n'en- 
« voyait en Louisiane que des filles perdues, sor- 
te ties des lieux de prostitutions. » Ce qui permettrait 
de croire qu'il y avait au moins un mélange égal 
d'ivraie et de bon grain, c'est que pendant . qu'un 
fonctionnaire de cette colonie écrivait au ministre 
que «les habitants étaient ruinés par leurs femmes, » 
un autre écrivait en même temps : « Que les per- 
ce sonnes que l'on envoyait en Louisiane étaient si 
« laides et si mal faites, que les habitants ne s'en 
« souciaient pas. Il vaut mieux, » ajoutait-il, « s'at- 
« tacher dans ce choix à la figure qu'à la vertu. » Il 
paraît que l'on prit si bien au pied de la lettre cette 
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dernière recommandation, que Bienville fut obligé, 
en plusieurs occasions, de rembarquer certaines 
femmes qui, par leur inconduite, avaient provoqué 
des scandales à épouvanter même une société nais- 
sante et composée d'éléments peu scrupuleux cepen- 
dant. 

Il y en eut une , parmi ces exilées volontaires ou 
contraintes, qui jeta un étrange éclat sur la colonie 
et trancha sur ce troupeau de créatures, par une vie 
romanesque dont les incidents eurent un certain 
retentissement en Europe. Elle se nommait, ou pas- 
sait pour être la princesse Charlotte de Brunswick- 
Wolfenbuttel. On racontait qu'amoureuse d'un offi- 
cier français nommé d'Aubant, qu'elle avait connu 
à la cour de son père, mais mariée de force à Alexis 
Petrowich, fils de Pierre le Grand, et maltraitée, 
battue même par ce prince brutal, elle but un narco- 
tique, se fit passer pour morte et fut, comme Juliette, 
enfermée dans un tombeau d'où elle put, grâce au 
dévouement d'une de ses dames d'honneur, sortir 
vivante pour s'enfuir et gagner la France. 

La princesse y chercha le jeune officier français; 
mais celui-ci avait passé en Louisiane où il avait 
emporté la plaie et la douleur de son irréalisable 
amour. Après avoir accompagné Bienville dans ses 
explorations des bords du Mississipi, et en atten- 
dant que l'on en appelât à son épée, le chevalier 
d'Aubant s'était retiré sur un coin de terre qu'il cul- 
tivait en philosophe, beaucoup plus qu'en agricul- 
teur, et où, comme tous les romanesques, il vivait 
plus de ses rêves que de la réalité. 

L^GENDISj T. II. 10 
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Un soir que d'Aubant enfermé dans sa pauvre 
cabane, suivait dans le ciel de son imagination, des 
nuages qui semblaient venir du passé, il vit appa- 
raître sur le seuil de sa porte une femme, belle 
comme la femme de ses rêveries et de ses regrets. 
Était-ce une hallucination, une ironie de son cer- 
veau, une illusion de ses yeux, ou la vérité? 

D'Aubant se leva, marcha droit vers ce fantôme, 
en étendant les bras pour saisir les plis flottants de 
sa robe blanche ; le fantôme ne s'évanouit pas, un 
sourire illumina son visage, ses mains se réunirent 
à celles du chevalier, ses lèvres s'entr'ouvrirent et 
prononcèrent des paroles humaines qui changèrent 
cette cabane d'aventurier en un paradis. D'Aubant 
était en face de la réalité. 

La princesse Charlotte eut bientôt expliqué au 
pauvre officier comment elle se trouvait au fond d'un 
désert du Nouveau Monde, et lui appartenait tout 
entière. Quelques jours après, les deux amants se 
marièrent ; et Ton voit sur les bords du bayou Saint- 
Jean, en Louisiane, deux chênes, gigantesques aujour- 
d'hui, qu'ils plantèrent de leurs mains le jour de la 
célébration de ce mariage fantastique. Ce ne fut pas 
la fin des aventures de la princesse Charlotte. Ren- 
tré en France, d'Aubant fut envoyé en qualité de 
major des troupes à l'île Bourbon où il mourut. Sa 
veuve, la princesse, revint à Paris avec une fille 
née de leur mariage. Ces deux femmes menèrent 
une vie difficile et moururent à peu de distance l'une 
de l'autre dans la plus grande détresse. 



III 



La Louisiane semblait n'avoir un peu grandi sous 
les énergiques efforts de Bienville, que pour voir se 
multiplier dans son sein les maux les plus terribles. 
A peine cette colonie était-elle fondée que des dis- 
sensions intestines, soulevées par la jalousie qu'ex- 
citait son jeune et vaillant chef, la dévorèrent. 

Cet homme, à qui la France devait la possession 
de cette immense et riche contrée, qui avait payé 
cette conquête par tant de zèle et par tant de sacri- 
fices, dont il n'était pas avare, fut dénoncé au minis- 
tre, lui et son jeune frère Chateaugné c< comme des 
« voleurs et des fripons, capables de toute espèce 
« de méfaits. » En perdant son frère Iberville, Bien- 
ville avait perdu un protecteur puissant et écouté, 
un sage conseiller. Il se trouvait seul, désormais, à 
deux mille lieues du gouvernement auprès duquel 
on l'accusait si injustement, pour lutter contre les 
attaques d'ennemis qu'il n'avait pas mérité d'avoir. 
Mais ii ne manquait d'aucune des qualités propres 
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à une pareille lutte : depuis le courage et le dévoue- 
ment personnel, jusqu'à cette bonne dose de mépris 
pour les hommes qui est une des forces des esprits 
supérieurs. 

Tout avait conspiré contre Bienville pour donner 
raison à ses détracteurs, à ses envieux, à ses rivaux. 
Aux dissensions intestines s'étaient jointes la disette, 
la guerre avec les Indiens, la désertion, la menace 
d'invasion de la part des Anglais, et par dessus tout 
la jalousie et la haine des femmes ; car elles furent 
les agents de conspirations les plus actifs dans cette 
lutte acharnée sous laquelle Bienville succomba un 
moment. Pendant que certains fonctionnaires jaloux 
de son influence accumulaient contre lui accusa- 
tions sur accusations, le rendant responsable de 
tous les malheurs qui frappaient le pays : attribuant 
la disette à son défaut de prévoyance, les attaques 
des Indiens à ses provocations, les menaces d'inva- 
sion à la faiblesse de la colonie, la désertion au 
désespoir de tous; pendant, dis-je, que l'on acca- 
blait Bienville sous ces dénonciations, les femmes 
« de tant de piété et de vertu » que l'on avait 
envoyées en Louisiane, fomentèrent une véritable 
émeute sous prétexte qu'étant Parisiennes, elles 
n'étaient pas accoutumées « à manger du blé d'Inde. » 
Et qu'étaient-ce ces petites misères de la vie à côté 
de celles qu'enduraient les jeunes et brillants offi- 
ciers qui avaient échangé les délices de Versailles 
contre ces privations des déserts? En parlant d'un 
voyage accompli de Québec au siège du gouverne- 
ment de la Louisiane, un de ces officiers disait dans 
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une lettre. : « Vous pouvez croire que ce voyage est 
très rude et plein de risques, et qu*il serait même 
impossible à la plupart des gens qui portent le nom 
d'officiers. Représentez-vous dix ou douzehommes qui 
entreprennent de faire 900 lieues dans un canot 
d'éCorces, qu'ils sont obligés de porter sur leurs 
épaules au travers des bois , lorsqu'il faut passer 
d'un lac ou d'une rivière à une autre, vêtus comme 
des sauvages, sans aucune des commodités qui sont 
devenues pour nous des besoins, sans autres provi- 
sions que de la poudre et des balles. Contraints de 
changer de manière de vivre, de se passer de pain 
et réduits, en certains cantons assez stériles en bêtes 
et en gibier, à la nécessité de chasser tout un jour 
avec des peines infinies et des risques de se perdre 
dans les bois sans aucune ressource. Figurez-vous, 
l'officier comme le soldat, obligé de porter son far- 
deau, de travailler tous les soirs, la hache à la main, 
pour se faire une cabane d'écorce ou de branches 
d'arbres, afin de se mettre à l'abri des injures de 
l'air. » 

Bienville lui-même, on se l'imagine, ne s'exemp- 
tait pas de ces rudes corvées. Qu'était à côté de cela, 
le supplice de manger « du blé d'Inde, » pour des 
filles moins doucement élevées, à coup sûr, que 
n'avaient été la plupart de ces jeunes officiers, parmi 
lesquels on trouve de grands noms de France. 

Enfin, la supérieure de ces filles mit le comble à 
ces ridicules révoltes en se plaignant au ministre 
que Bienville eût empêché son mariage avec un offi- 
cier, et concluait naïvement dans sa supplique que 
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Bienville n'avait pas « les qualités nécessaires pour 
gouverner la colonie. » 

Pour dire la vérité, sans le courage, l'habileté, le 
dévouement de Bienville et le sacrifice constant qu'il 
fit de sa personne et de ses intérêts, la colonie n'eût 
pas survécu un an aux rudes extrémités où elle fut 
réduite. Bienville crut que c'était assez de répondre, 
par le strict accomplissement de ses devoirs, à tant 
de misérables accusations, dont le principal instiga- 
teur était un misérable prêtre dévoyé, indigne du 
caractère dont il était revêtu, et nommé de la Vente. 
Les nombreux et volumineux mémoires qu'il adressa 
au gouvernement, débordent de bile et de calomnies. 
Bienville dédaigna de se défendre. Il eut tort; les 
plaintes portées contre lui avaient fini par être 
écoutées en France, et en même temps que le gou- 
vernement envoyait en Louisiane un commissaire 
chargé de l'arrêter et de l'expédier « prisonnnier en 
France, » si les faits articulés contre lui étaient 
exacts, on lui donnait pour successeur de Lamothe- 
Cadillac, une sorte de fou, « un triste personnage, » 
comme s'accordent à le peindre tous les historiens, 
et qui ne possédait aucune des qualités propres à sa 
mission : ni la résignation capable de le soutenir 
dans la mauvaise foftune, ni assez de talent pour se 
montrer confiant dans l'avenir, pas une seule de ces 
délicatesses qui fortifient l'âme en l'élevant. 

Aucun rêve d'ambition, aucun enthousiasme de 
conquêtes, aucune illusion de gloire n'avait touché 
cet esprit matériel et cupide. Né en pleine Gasco- 
gne, il avait trouvé moyen d'exagérer le caractère 
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gascon; sa vanité était le moindre de ses défauts, 
firave officier, d'ailleurs, il avait gagné au Canada 
où il vint comme simple capitaine, le grade de colo- 
nel. Une telle fortune militaire semblait indifiérente 
i Cadillac. Quand il se vit gouverneur de la Loui- 
siane, il se crut roi tout au moins, et fit des rêves 
olympiens qui s'évanouirent au moment où il posa 
ie pied sur le sol de la colonie. 

— Eh quoi ! s'était-il écrié, avec désespoir, est-ce 
ià ce paradis terrestre dont on m'avait tant parlé? 

Trouvant à peu près vides les caisses d*un trésor 
qu'il avait espéré de rencontrer assez pleines pour 
y puiser jusqu'aux coudes, il ne s'inquiéta pas de 
savoir si sa mission était de relever cette colonie 
défaillante; il ne songea qu'à sa propre fortune et h 
découvrir des mines d'or qu'il ne trouva jamais. 

Cadillac doit être rangé dans le musée des gro- 
tesques, et sa figure maussade attriste, beaucoup 
plus qu'elle ne réjouit, au milieu des généreuses et 
sympathiques physionomies des hardis et nobles 
aventuriers dont on rencontre les prouesses et les 
dévouements à chaque page des chroniques du Nou- 
veau-Monde. 

Il nous faudra, cependant, nous occuper encore 
de Cadillac; mais disons d'abord, que le commis- 
saire du roi chargé de la redoutable mission de s'en- 
quérir de la conduite de Bienville, écrivit au minis- 
tre que les accusations auxquelles il était en butte 
« étaient de misérables calomnies, » et recommanda 
comme de vils coquins les auteurs de ces calom- 
nies. Bienville ne fut pas moins remplacé comme 
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gouverneur; mais tel était son dévouement à cette 
colonie, son œuvre, qu'il ne la voulut point quitter 
et préféra y rester dans un poste secondaire avec 
les maigres émoluments de 2;000 livres. Nous ver- 
rons comment il se vengea de ses épreuves imméri- 
tées. 



IV 



Au moment où nous sommes parvenus, l'histoire 
de la grande colonie de la Louisiane, malgré ses 
côtés épiques, n'avait guère été qu'une suite de 
mécomptes au point de vue politique. 

La France plus embarrassée que fière, alors, de 
ce beau pays, venait d'en concéder (14 septembre 
1712) le monopole au financier Crozat, en attendant 
que le Mississipi devînt, sous le patronage de Law, 
la plus magnifique mystification de l'époque. 

Il semble que tous les personnages qui ont joué 
un rôle dans le Nouveau-Monde, d'un peu loin même, 
n'aient pas pu être des hommes ordinaires, et que 
leur vie ait dû marquer par des fortunes inaccou- 
tumées. Ainsi fût-il de Crozat, ainsi de Law. 

Antoine Crozat était né en 1685 dans les environs 
de Toulouse, sur les domaines d'un duc de Ville- 
neuve à ce que je crois. Antoine était le fils de sim- 
ples paysans; sa mère avait allaité l'héritier des 
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Villeneuve, dont le petit manant fut le camarade d 
berceau et le compagnon d'enfance. Il avait été des 
tiné à occuper dans la maison du duc les fonctions d 
laquais, dans un poste de plus ou de moins de con-^ 
fiance. Saint-Simon affirme même que Grozat débuisu 
dans sa jeunesse par figurer dans les antichambres 
de son frère de lait. Quoi qu'il en soit de l'exactitude 
du dire de Saint-Simon, toujours est-il que le duc de 
Villeneuve, ayant reconnu dans cet enfant une intel- 
ligence peu commune, lui fit donner une forte in- 
struction et, à dix-sept ans, Grozat entra en qualité 
de commis chez le trésorier général des États de la 
province, Penautier, dont il devint à vingt-cinq ans 
le caissier, et plus tard le gendre et l'associé. 

Le chemin fait par Grozat était déjà assez beau, 
même en ne supposant pas qu'il eût été laquais ; 
mais il ne devait pas s'arrêter à cette première 
étape. A la mort de Penautier, Grozat se trouva à la 
tête d'une fortune considérable et par la protection 
du duc, il obtint la survivance de la charge de son 
beau-père. 

— A cette charge ajoutez celle de receveur géné- 
ral du clergé dans le Languedoc, lui dit un jour sa 
femme. 

— Ainsi soit-il ! répondit Grozat. Et il en fut 
ainsi. 

— Quittons la province et allons à Paris, lui dit un 
matin, madame Grozat. 

— Allons à Paris, je le veux bien ; mais pour y 
faire quoi de plus que ce que nous faisons ici? 

Madame Grozat regarda son mari en souriant et 
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lui dit avec l'accent d'une confiance profonde en son 

intelligence : 
— Nous ne sommes pas encore assez riches ; ou 

<lu moins, reprit-elle en voyant Tétonnement de 

Crozat, nous ne sommes pas assez riches pour ce 

9U6 je veux. Ici nous arrondirions peut-être bien 

'lotre fortune; à Paris seulement nous pourrons 

^'augmenter dans des proportions exceptionnelles 

Qui nous vaudront les honneurs auxquels je prétends 

Pour vous, pour moi, pour notre fille. 

Madame Crozat en parlant de la sorte semblait ne 
faire parade d'aucune vanité. On eût dit qu'elle 
Voyait clair dans l'avenir, et chacune de ses paroles 
Portait comme la marque d'une prédiction qu'elle 
avait, semblait-rl, la conviction de voir s'accomplir 
tôt ou tard. Crozat qui savait à sa femme un cœur 
honnête, pur, exempt de médiocres faiblesses, ainsi 
qu'un esprit lucide et dégagé d'illusions, l'écouta 
avec confiance. Pour confirmer les prévisions de 
madame Crozat, j'invoquerai encore le témoignage 
de Saint-Simon qui dit, en parlant de Crozat : « Il 
ne voulut point tenter de la finance ordinaire, donna 
dans la banque, dans les armements et devint le 
plus riche homme de Paris. » 

Arrivé à ce âommet de la fortune, Crozat rappelait 
les grandes figures de ces riches marchands et de 
ces puissants armateurs de Gênes, de Venise, de 
Florence, dont Jacques Cœur avait été un des types 
en France, et qui, en Italie, arrivèrent au trône, 
comme les Médicis. 

Si madame Crozat avait l'ambition, Crozat, lui. 
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avait les qualités nécessaires pour y satisfaire. Ils 
étaient merveilleusement accouplés et bien faits 
pour courir ensemble les grandes aventures de la 
fortune : Tune par son ardeur à tout désirer, l'autre 
par sa soumission à tout obtenir. Tandis que son 
mari n'eût pas mieux demandé que de se reposer 
dans de tels succès qui le comblaient, car c'était 
bien quelque chose que d'être devenu « le plus 
riche homme de Paris, » madame Crozat ne s'en con- 
tentait pas. La richesse, elle ne l'avait pas cachée, 
n'avait été pour elle qu'un moyen. 

— L'État a besoin d'argent, dit-elle un jour à Cro- 
zat. Vous avez plus d'argent que l'État, il faut lui en 
prêter. 

— Me le rendra-t-il ? 

— C'est une autre question, mais qu'importe ! 

— De combien l'État a-t-il besoin? 

— De dix millions à ce que m'a dit le duc de Vil- 
leneuve que j'avais prié de m'informer de la pre- 
mière occasion où FÉtat se trouverait gêné. Le duc 
a tenu sa parole. 

— Vous vous intéressez bien vivement au sort de 
l'État, murmura Crozat, pendant que le sourire pétil- 
lant dans ses yeux spirituels. M"® Crozat ajoutait : 

— J'avais désiré de vous voir un marquisat. Or, 
le reçu des dix millions sera fait au nom du marquis 
du Chatel. 

Crozat était toujours parfaitement rassuré quand 
sa femme mettait le feu à son ambition. Il savait 
très bien que ce n'était pas un feu de paille et que 
les fagots seraient toujours bons. 
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-- Va pour le marquisat! répondit Crozat en tenant 
âo bout de ses doitgs la clef de son coffre-fort. Mais 
quand je serai fait marquis, aurez -vous encore 
quelque chose à désirer? 

— Oui certes ! — C'est le duc qui parle en ce mo- 
ment — « Ma chère amie, m'a-t-il dit, il faudra après 
le marquisat obtenu, que Crozat vise au cordon de 
Saint-Esprit. » 

— Au cordon de Saint-Esprit, monseigneur! — 
« Oui, oui ! » — Plus tard. — « Non, dès maintenant. » 
— Gomment nous y prendre? — « Eu achetant la 
charge de trésorier de Tordre. Peut-être faudra-t-il 
prier et même supplier le roi ; ce ne sera sans doute 
pas l'affaire d'un jour, mais cela me regarde. » — 
Et j'ai naturellement répondu au duc qu'il serait fait 
comme il le désire. 

— Et après que nous aurons le cordon de Saint- 
Esprit ? demanda Crozât. 

— Après? Je ne sais pas ce que je voudrai que 
vous désiriez ; mais nous verrons. 

On ne peut savoir ce que madame Crozat eût sou- 
haité et ce que Crozat eût obtenu ; car à peu de temps 
de là, la marquise du Chatel mourut dans son hôtel 
doré du quartier du Marais. Ce fils de paysan, né 
sous l'étoile d'une femme qui avait honnêtement 
fait de lui un grand seigneur, en voyant mourir 
cette femme ambitieuse jusqu'au dévouement, com- 
prit bien que c'était l'âme de son existence qui s'en 
était allée, et que la mort avait soufHé sur la lumière 
de son chemin. L'ambition de Crozat semblait être 
morte avec sa femme; et quand, quelques mois après, 

LÈ6BNDSS, T. II. 11 
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il conduisit au tombeau le duc, son frère de lait, il 
versa des larmes sincères qui avaient pour sources, 
Tamitié et la reconnaissance. En perdant le duc, 
Crozat n'avait perdu qu'un ami ; — rien de moins, — 
car il n'avait plus besoin de protecteur. 

Il serait difficile, sans doute, de dire exactement la 
cause qui, dix ans plus tard, poussa Crozat à solli- 
citer avec ardeur la concession du monopole de la 
Louisiane. Les uns l'attribuaient à l'ambition qu'il 
eut de marier sa fille au comte d'Évreux, colonel- 
général de cavalerie, ce à quoi il réussit; d'autres à 
de simples combinaisons financièreset commerciales 
qui complétaient ses vastes opérations avec les Indes 
orientales. Toujours est-il que le jour où l'on pré- 
senta à Crozat un des aventuriers du Nouveau Monde 
qui arrivait de la Louisiane, le riche financier écouta 
avec une avide attention les récits qu'on lui fit de ce 
pays. 

L'aventurier dont il s'agit était inconnu à Crozat, 
qui l'accueillit, néanmoins, avec la politesse qu'on 
montre à un étranger dont la personne est sympa- 
thique au premier abord. Il pouvait avoir une qua- 
rantaine d'années; son visage était pâle et brûlé par 
le soleil. En même temps qu'une gravité douce, 
ses traits portaient l'empreinte de souffrances qu'y 
avaient marquées évidemment des luttes peu ordi- 
naires et peut-être bien des privations voisines de 
la misère. Il n'avait point perdu sa distinction native 
et avait grand air et belles façons sous son habit 
d'officier qui ne ressemblait pas, tant s'en fallait, à 
un costume de parade. Cet habit était un peu rude et 
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trahissait les fatigues de corps de celui qui le portait, 
comme son visage montrait ses épreuves morales. 

L'aventurier ne dissimula rien de ce qui pouvait 
encourager en même temps qu'intimider Crozat dans 
la résolution qu'il avait à prendre. Il lui représenta 
nettement la Louisiane, comme devant un jour deve- 
nir une puissante colonie qui, pour le présent, était 
dans la détresse. 

— Pourquoi cette situation désastreuse? demanda 
Crozat. 

— Parce que, répondit l'autre, la France paraît 
se soucier peu de ces établissements; parce qu'elle 
laisse cette colonie s'en aller à la dérive comme sur 
la mer un vaisseau sans pilote. Mais qu'une main 
ferme se saisisse du gouvernail abandonné; qu'un 
bon capitaine se substitue au capitaine insouciant, 
et il y a, monsieur, de quoi se tailler dans cette riche 
Louisiane, une fortune, que dis-je, une fortune? 
un empire ! 

— Et vous pensez qu'en jetant quelques centaines 
de mille livres dans ce pays on en tirerait quelque 

.chose? 

— Oui ; mais à la condition d'ajouter à l'argent des 
cultivateurs, des ouvriers, des soldats, le plus d'hoi\- 
nêtes gens qu'on pourra, enfin tout ce que le gouver- 
nement de Sa Majesté refuse de nous accorder. Tout 
est à faire et à recommencer, ou peu s'en faut. 

— Combien de troupes, demanda Crozat, existent 
là-bas? 

— Deux compagnies d'infanterie de cinquante 
hommes chacune. 
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— Et combien de forts où ces cent hommes puis- 
sent tenir garnison? 

— Cinq forts, si l'on peut donner ce nom à des 
huttes en terre, soutenues par des pieux, et recou- 
vertes de feuilles de lataniers. De piètres remparts 
comme vous voyez ; et c'est avec de pareils moyens 
que M. de Bienville a pu contenir les Indiens, éloi- 
gner les Anglais, se défendre contre les Espagnols 
et faire respecter le nom de la France. 

— Quel est le chiffre de la population? demanda 
Crozat. 

— Les informations les plus précises permettent 
de l'évaluer à trois cent quatre-vingts personnes , 
y compris les prêtres, les femmes et les enfants; et 
sur ce nombre, il peut bien y avoir cent agriculteurs 
au plus haut compte. 

— Cent agriculteurs, s'écria Crozat en levant les 
bras au ciel, pour défricher un continent défendu 
par cent soldats dispersés dans cinq forts éloignés 
les uns des autres par des centaines de lieues ! 

— Voilà, en effet, monsieur, reprit l'aventurier 
avec amertume, tout ce que la France a fait, en 
quinze ans, pour cette colonie oii des hommes comme 
MM. d'Iberville, de Bienville et tant d'autres ont 
dépensé tout ce qu'ils avaient d'énergie, d'intelli- 
gence, de foi en leur œuvre, de dévouement et 
d'argent. 

L'aventurier quitta Crozat tout pensif et fort agité 
de ce qu'il venait d'entendre. Deux jours après cette 
entrevue, le financier avait battu toutes les brous- 
sailles qui bordaient les avenues du pouvoir. A la 
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grande jalousie des uns, au milieu du rire des autres, 
sous le feu des reproches de ceux-ci, à la surprise 
de ceux-là, il avait obtenu la charte qui lui concé- 
dait la propriété exclusive du commerce, de la navi- 
gation et de tous les produits de la Louisiane, à ses 
risques et périls, à charge d'une redevance à la Cou- 
ronne, sur les mines à découvrir, et moyennant qu'il 
entretiendrait la colonie d'émigrants et de troupes. 
La part que l'on venait de faire à Grozat était assez 
belle pour qu'il n'ambitionnât plus rien. Il jouait 
peut-être sa colossale fortune sur ce coup de dé; 
mais il la risquait contre la plus immense satisfac- 
tion qui pût être donnée aux aspirations ambitieuses 
d'un homme. Jacques Cœur, les Médicis, à qui on 
l'avait quelquefois comparé, n'avaient pas eu sous la 
main des éléments de puissance, de gloire et de 
richesse tels que ceux qu'un trait de plume du roi 
venait de donner « à ce plus riche homme de 
Paris. » 

De si courte durée qu'ait été le patronage du 
célèbre financier sur la Louisiane, et sans chercher 
à supputer les sommes d'argent que lui coûta son 
expérience désastreuse, l'éphémère satisfaction qu'il 
donna à son ambition nous a fourni l'occasion de 
démontrer qu'en effet, le Nouveau Monde avait appelé 
à se mouvoir sur son Ihéàtre et à se mêler de ses 
intérêts, les aventuriers de toutes les sortes : ceux 
de naissance et ceux de bas étage, gueux d'épées 
et riches parvenus. 

L'ennemi le plus redoutable de la prospérité de 
la Louisiane, pendant k durée du monopole de 

il. 
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Crozat, fut Lamothe-Cadillac. Deux hommes luttè- 
rent, cependant, de toute la force de leur dévoue- 
ment et de leur audace, contre sa déplorable admi- 
nistration. Ces deux hommes furent Bienville • dans 
le poste secondaire où il s'était relégué par gran- 
deur d'âme, et un autre aventurier nommé Juchereau 
de Saint-Denis dont je dois raconter les excentri- 
ques prouesses, avant de reprendre l'histoire plus 
sérieuse de Bienville. 



Juchereau de Saint-Denis avait conçu, en 1714, 
ridée d'établir avec le Mexique des relations com- 
merciales qu'il avait jugé devoir être profitables à la 
Louisiane ; il voulait en même temps empêcher les 
Espagnols de fonder aux Natchitoches, sur les bords 
de la Rivière-Rouge, une des contrées les plus riches 
de la Louisiane actuelle, des établissements qui eus- 
sent été une violation flagrante du territoire de la 
colonie française. Cette double entreprise , qui fut 
féconde en événements romanesques dans la vie de 
Saint Denis, était d'une hardiesse au dessus de l'in- 
telligence de Cadillac. 

Il ne s'agissait de rien moins, en eff'et, que de s'en- 
foncer dans rOuest, de traverser de vastes solitudes, 
de franchir des fleuves inconnus. 

Pour s'y risquer, il fallait un homme de la trempe 
d'un héros, d'un caractère de fer, d'un courage à 
toute épreuve, d'une force physique indomptable, 
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inaccessible aux fatigues, insouciant du danger et y 
trouvant un plaisir et un aiguillon. 

Cadillac haussa les épaules de. pitié lorsque Saint- 
Denis vint lui faire part de sa résolution, et il le 
traita d'insensé. Le jeune officier, sans tenir compte 
des observations du gouverneur, prend pour guides 
quelques Indiens, recrute une trentaine de ces har- 
dis aventuriers du Canada que la pratique des forêts 
du Nouveau Monde et la liberté des grands Déserts 
avaient aguerris à toutes les audaces et à tous les 
périls, et le voilà en route. 

Saint-Denis avait alors vingt-trois ans. Avant cette 
entreprise, à laquelle il se dévoua, il avait acquis 
déjà en Louisiane une grande renommée et une 
grande influence par le courage et l'intelligence qu'il 
avait déployés sous la conduite de Bienville, dans 
diverses expéditions de découvertes ou contre les 
sauvages. Saint-Denis était un chevalier errant dans 
toute la force du terme, par les sentiments comme 
par les actes. La beauté de sa personne jointe aux 
grâces de son esprit et aux délicatesses de son cœiir, 
avaient fait de lui un véritable héros de roman. En 
outre, par l'énergie de son caractère et par sa bril- 
lante bravoure, il semblait réservé aux aventures 
extraordinaires. «Sa double destinée était empreinte, 
« dit un chroniqueur, dans chacun des traits de son 
ce visage, si bien que partout où il se montrait, il 
« commandait aussitôt Taffection, le respect, l'ad- 
« miration. L'homme civilisé comme le plus igno- 
« rant sauvage n'avait pu se trouver en contact avec 
(( lui sans avoir éprouvé ces sentiments. » 
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* 

Le voyage que Saiût-Denis entreprenait devait lui 
fournir de belles occasions de réaliser sa vie de 
romnn et ses épreuves d'aventurier. Parti de Mobile 
avec sa petite escorte, il remonta le Mississipi et la 
Rivière-Rouge jusqu'aux Natchitoches , où il prit 
position en jetant les fondements d'une ville qui 
existe encore aujourd'hui, et devança de la sorte les 
projets des Espagnols. Il laissa aux Natchitoches ses 
Canadiens, et, suivi d'une dizaine seulement d'entre 
eux, il traversa la Sabine , qui sépare le territoire 
actuel du Texas de l'État de la Louisiane, et se trouva 
au milieu de prairies immenses, vastes comme des 
océans, dont les hautes herbes ondulaient à perte de 
vue sous les rafales du vent, pareilles à des vagues 
géantes et que tachetaient de noir, de loin en loin, 
les troupeaux de buffles qui s'y roulaient. 

Pendant vingt jours, Saint-Denis erra à travers ces 
prairies plantureuses, admirant ce luxuriant spec- 
tacle qui fût, peut-être, devenu monotone à ses yeux, 
s'il n'eût été distrait maintes fois par de rudes escar- 
mouches avec la féroce tribu des Comanches, dont 
ces prairies étaient les domaines de chasse. Il arriva 
enfin, toujours en s'enfonçant dans l'ouest, et dans 
des pays sauvages et inconnus, à un village des 
Indiens Nouadichés, non loin du lieu où, vingt-six 
ans auparavant, Gavelier de La Salle avait été assas- 
siné, lors de son expédition infructueuse à la recher- 
che du Mississipi. Ces Indiens, qui avaient conservé 
bon souvenir des Français, accueillirent bien Saint- 
Denis et lui fournirent des guides pour se rendre 
chez les Espagnols, qu'ils détestaient cordialement. 
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Saint-Denis se retrouva bientôt en* plein désert 
avec ses fidèles Canadiens, à la merci de ses guides, 
et parcourant ces pistes mystérieuses connues de3 
seuls Indiens ou des buffles et des élans qui peuplent 
encore ces riches forêts et ces plaines sans horizon. 
Sur les bords du Rio-Bravo, il rencontra enfin une 
ville espagnole, appelée Fort de Saint-Jean-Baptiste 
ou Presidio del Norte. Saint-Denis exposa au com- 
mandant, don Pedro de Villescas, l'objet de sa mis- 
sion, toute de paix, et dont le succès devait être 
incontestablement avantageux aux deux nations. 

L'Espagnol, soupçonneux comme le pouvait être 
un homme relégué dans une petite ville perdue au 
milieu des déserts, déclara au jeune aventurier qu'il 
n'avait pas les pouvoirs nécessaires pour entamer 
une négociation, et que force lui était d'en référera 
son chef, le gouverneur de la ville deCaouis, laquelle 
était située à quatre-vingts lieues dans l'intérieur. 
Soit que don Pedro de Villescas y cachât un piège, 
soit qu'il eût subi l'ascendant que Saint-Denis exer- 
çait partout et sur tous, toujours est-il qu'il lui offrit 
une hospitalité vraiment castillane et le combla de 
toutes sortes de bonnes grâces, en attendant les 
ordres du gouverneur de Gaouis, don Gaspardo de 
Anaya. 

La lenteur proverbiale des Espagnols en affaires 
prend, sous les latitudes chaudes de l'Amérique, des 
proportions incommensurables. 

Il ne faut donc pas s'étonner que Villescas, si 
pressé qu'il fût d'aviser son supérieur de l'arrivée des 
Français, eût laissé plusieurs jours s'écouler avant 
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que son messager partît pour Caouis ; peut-êlre bien, 
d'ailleurs, celui-ci ne demandait-il pas mieux que de 
retarder son départ. Au premier moment, Saint- 
Dénis s'était dépité de ces retards; mais bientôt une 
hospitalité bien plus séduisante que celle du bon 
hidalgo, lui rendit attrayant le séjour du Presidio. 

Villescas, pour tout dire par un mot, avait une 
fille, une gracieuse enfant de quinze ans, « qui, 
observe malicieusement un des historiens du temps, 
s'ennuyait à coup sûr bien de la vie au désert. » 
Dona Maria vit avant tout dans le jeune officier fran- 
çais le héros de roman, peut-être de son roman à 
elle; son grand air, ses façons chevaleresques, la 
captivèrent. Saint-Denis, de son côté, tomba aisé- 
ment dans le piège des beaux yeux de la jeune Espa- 
gnole, et il vint à regretter l'heure où le messager de 
don Pedro de Villescas partit enfin pour Caouis, 
emportant les instructions de son maître et la nou- 
velle des amours des deux jeunes gens. Aux pres- 
santes instances de Saint-Denis pour obtenir la main 
de sa fille, Villescas opposait une résistance dont la 
cause demeurait un secret pour tous ceux qui s'émer- 
veillaient de la rencontre au Désert d'un cavalier 
aussi accompli que Saint-Denis. 

Dona Maria avait noté la subite résolution de son 
père à faire partir le messager à l'adresse de don 
Gaspardo de Anaya, et elle savait maintenant à quoi 
attribuer le refus de Villescas Ji leur union. Le vieil 
hidalgo tenait par dessus tout à son commandement 
du Presidio, et ne redoutait rien tant que d'exciter la 
colère de son supérieur; or le seigneur de Anaya 
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s'était senti du goût pour dona Maria, qui avait 
repoussé bien loin tout projet de mariage avec un tel 
homme. Don Villescas ne doutait pas que le gouver- 
neur de Caouis ne lui reprochât d'avoir toléré, ou 
peut-être encouragé les amours de Saint-Denis. Il 
avait donc pris l'alarme tout à coup et s'était hâté de 
mettre fin à la mission du jeune aventurier, qui, 
informé de ces particularités et de plus en plus épris 
de dona Maria, avait comploté l'enlèvement de la 
jeune senora. Au moment ob il allait exécuter ce 
projet qui lui avait fait oublier le but de son hardi 
voyage, arriva de Caouis, en réponse au message de 
don Pedro Villescas, une escorte de vingt-cinq cava- 
liers armés jusqu'aux dents, ayant ordre d'emmener 
l'ofiBcier français de gré ou de force. 

Toute résistance était inutile. Saint-Denis dut 
obéir et suivre, fort à contre-cœur, la garde d'hon- 
neur qui le réclamait. Si le sentiment de son devoir 
se réveilla chez lui, dona Maria, elle, ne laissa pas 
que de concevoir de grandes appréhensions sur la 
façon de procéder de don Gaspardo de Anaya. 

Le voyage du Presidio del Norte à Caouis s'accom- 
plit au galop des chevaux. Le jeune ofiicier louisianais 
n'ayant eu qu'à se louer des prévenances et de l'affa- 
bilité du commandant de l'escorte, fut fort étonné, en 
arrivant à Caouis, de se voir jeté en prison, les fers 
aux pieds, comme un malfaiteur de la pire espèce. 

Dona Maria avait prévu juste. Don Gaspardo, 
informé par le messager de Villescas des amours des 
deux jeunes gens, et furieux qu'un étranger eût 
réussi là où il avait échoué, résolut, à présent qu'il 
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tenait son rival dans les cachots de Caouis , de Ty 
laisser, et au besoin même de l'y faire mourir. Qui 
oserait lui demander compte, au fond de ces pays 
déserts, de la vie d*un aventurier pris en flagrant délit 
de braconnage amoureux ? 

Saint- Denis fit d'amëres réflexions en sa prison ; à 
l'injurieuse indiflërence avec laquelle on accueillit 
ses protestations, puis aux durs traitements qui lui 
furent infligés, il comprit que sa position entre les 
mains de don Gaspardo de Anaya était des plus 
périlleuses. Une évasion était impossible ; il fallait 
tout attendre du temps, sinon de la justice de son 
lâche ennemi. Saint-Denis se résigna donc à suppor- 
ter, avec le courage qui lui était propre, les rudes 
épreuves auxquelles il était condamné par la plus 
indigne des trahisons. Il ne fut pas médiocrement sur- 
pris de recevoir un matin la visite de don Gaspardo, 
qui avait vraisemblablement compté qu'un mois de 
cachot avec les fers aux pieds et aux mains avait dû 
abattre de l'orgueil et de l'énergie du prisoûnier. 

Mais il le trouva tout aussi fier et tout aussi 
indomptable, lorsqu'il vint lui off'rir pour condition à 
sa mise en liberté, de faire connaître à dona Maria 
qu'il reprenait sa foi et lui rendait sa parole. Saint- 
Denis accueillit cette proposition avec l'indignation . 
qu'un homme comme lui devait montrer pour une 
lâcheté. Le gouverneur de Caouis se retira en profé- 
rant contre le prisonnier d'odieuses menaces, promp- 
tement suivies d'effet, car les traitements dont il 
était victime redoublèrent de dureté et prirent les 
proportions d'un véritable martyre. 

LÉGENDES, T. II. 12 
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Mais six mois des plus horribles souffrances ne 
purent abattre le courage de Saint-Denis. Don Anaya, 
désespérant de triompher de cet intraitable carac- 
tère eut recours à un autre moyen. Il expédiai dona 
Maria un messager avec mission de lui signifier que 
Saint-Denis serait mis à mort si elle ne consentait 
pas à répouser, lui, Anaya. La jeune Espagnole lui 
fit cette réponse, digne d'une amoureuse et d'une 
Castillane : 

— Dites à don Gaspardo que je ne pourrai l'épou- 
ser tant que vivra M. de Saint-Denis que j'aime; 
dites-lui également que si M. de Saint-Denis meurt 
exécuté ou victime des souffrances qu'il endure, il 
peut compter que ma main ou celle d'un fidèle agent 
à moi plantera ce poignard au milieu de son lâche 
cœur... 

L'historien qui rapporte ce détail ajoute que «dona 
Maria était sûrement capable de faire le coup, et 
qu'elle prononça cette sentence de sa voix la plus 
douce, avec le calme le plus parfait, comme si elle 
eût dicté une réponse ordinaire. » Anaya, à qui le 
messager rendit compte exactement de sa mission, 
fut intimidé par les menaces de la jeune fille, réflé- 
chit sérieusement aux conséquences que pourrait 
avoir pour lui la mort de son prisonnier, et se relâ- 
cha un peu de ses sévérités. 

Mais dona Maria n'était pas femme à se déses- 
pérer sans agir, car les désespoirs passifs ressem- 
blent un peu à la lâcheté. Elle pensa qu'il fallait à 
tout prix arracher Saint-Denis des mains de son 
cruel ennemi; elle eut recours à un stratagème qui 
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pouvait être dangereux pour son prisonnier, mais 
l'enlevait du nioins des mains de don Anaya. Ce 
même serviteur sur qui elle savait pouvoir compter 
au cas où elle eût dû se venger du gouverneur du 
Caouis, fut mis en réquisition. C'était un homme sûr 
et dévoué jusqu'à la mort, fidèle comme un chien, 
audacieux comme un lion, prêt à déchirer en lam- 
beaux quiconque sa jeune maîtresse eût désigné à sa 
froide et impitoyable colère. Dona Maria Texpédia à 
Mexico avec mission de voir le vice-roi et de lui par- 
ler en personne. 

— Tu feras confidence au vice-roi, lui dit la jeune 
fille, qu'un jeune Français, supposé être un espion, 
est, depuis six mois, entre les mains du gouverneur 
de Caouis; que celui-ci s'est gardé d'en informer Son 
Excellence, afin de traiter de la rançon du prisonnier 
directement, et de la garder pour lui. 

La jeune fille espéra que cette fausse dénoncia- 
tion, en éveillant l'inquiète attention du vice-roi, lui 
ferait évidemment donner l'ordre à don Anaya d'ex- 
pédier à Mexico Saint-Denis, qui, arraché de la sorte 
à sa dangereuse situation, avait au moins la chance 
de trouver des juges au lieu d'un bourreau. Ce stra- 
tagème réussit, et Anaya fut stupéfait lorsqu'il reçut 
l'ordre de diriger immédiatement et sous bonne 
escorte à Mexico le prisonnier, dont il répondait sur 
sa tête. 

Saint-Denis ne fut pas moins étonné que le féroce 
gouverneur de Caouis, lorsqu'il se vit un matin, non 
pas libre, mais hors de prison. Tout chargé de 
chaînes comme il était, on le hissa sur un cheval, 
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et entouré de vingt cavaliers qui faisaient bonne 
garde autour de lui , il se mit en route ponr un 
voyage dont il lui fut impossible de savoir ni le terme, 
ni la longueur, ses compagnons ayant refusé de 
répondre à aucune de ses questions. La caravane 
traversa, presque sans prendre de repos, près de 
trois cents lieues de forêts* et de montagnes; enfla 
du haut de TAhualco, Saint-Denis vit se dérouler à 
ses pieds une vallée immense, coupée de lacs et de 
rivières, de bois, de plaines chargées de culture, de 
douces collines couvertes d'arbres et étoilées de jar- 
dins tout ea fleurs, et au fond de cette vallée, dans le 
plus splendide bassin de verdure que l'imagination 
puisse rêver, une ville dans toute sa splendeur impé- 
riale : — c'était Mexico, « la Venise des Aztecs, » 
comme on l'a appelée. Le prisonnier, brisé de fati- 
gue, affaibli par les tortures morales et physiques, 
souleva sa tête appesantie pour contempler ce magni- 
flque spectacle qui, raconte Prescott, éblouit les 
Espagnols à leur arrivée dans le pays et leur flt 
oublier les épreuves de la conquête. Saint-Denis, lui 
aussi, oublia un moment ses souffrances, et il espé- 
rait, en descendant ces montagnes à travers des sen- 
tiers bordés de chênes géants, dé sycomores et de 
cèdres, qu'il descendait vers la liberté ! 

Le malheureux ne trouva pas même les juges sur 
lesquels il avait compté, et il s'aperçut qu'il n'avait 
fait que changer de prison en changeant de rési- 
dence. Il traversa, au milieu de haies de curieux, la 
grande ville impériale, et de quelques yeux coulè- 
rent des larmes à la vue de ce spectre enchaîné, 
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enseveli sous la poussière d*un long voyage, et h qui 
sa prison allait sans doute servir de tombeau. « Ses 
cheveux, rapporte une chronique mexicaine, mas- 
quaient son visage; sa barbe désordonnée, épaisse, 
descendait jusqu'au milieu de sa poitrine. Personne 
n'aurait reconnu dans cet être misérable et répu- 
gnant à voir, le brillant aventurier français. » 

Ah ! si dona Maria eût vu en cet état l'homme 
qu'elle adorait et qu'elle croyait avoir sauvé de la 
mort! 

Trois semaines s'étaient écoulées, lorsqu'un jour 
des bruits inaccoutumés se firent entendre autour 
de la prison ; bruits d'armes, piaffements de chevaux, 
cris de commandement, qui parvinrent distincte- 
ment aux oreilles du malheureux Saint-Denis. Enfin 
la porte de son cachot s'ouvrit, et un officier entra, 
suivi du geôlier et d'un peloton de soldats. Il pensa 
que sa dernière heure avait sonné et qu'on le venait 
prendre pour le conduire en spectacle, sans doute, 
à quelque champ de supplice. Il eut à peine la force 
de se soulever sur son coude pour regarder ceux qui 
venaient d'entrer. 

L'officier était un aide de camp du vice-roi, chargé 
de visiter les prisons de Mexico, d'après un avis qui 
était parvenu dans ces termes à Son Excellence : 
« Dans les prisons de Mexico gémit un homme injus- 
tement détenu, et sur le compte duquel on a trompé 
la bonne foi de Votre Seigneurie. Devant Dieu, vous 
répondrez de sa mort, à présent que vous voilà 
averti. » Ce billet mystérieux venait de dona Maria. 
Le vice-roi comprit que le plus sûr moyen d'arriver 

12. 
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à connaître ce prisonnier dont il ne savait pas le 
nom, était de faire interroger tous ceux qui étaient 
enfermés dans les cachots. L'officier s'approcha de 
la masse inerte qui avait à peine la forme d'un homme 
et qui gisait au fond de la prison. 

— Qui êtes-vous, et pourquoi étes-vous ici? de- 
manda-t-il. 

Saint-Denis, qui entendait pour la première fois 
depuis si longtemps une voix lui parler avec dou- 
ceur, se leva péniblement su^son séant, et avec un 
souffle à peine intelligible : 

— Je me nomme, répondit-il, Juchereau de Saint- 
Denis; je suis gentilhomme par ma naissance, pri- 
sonnier par trahison, et j'attends qu'on me rende 
justice. 

L'officier, en entendant ces mots, s'accroupit par 
terre, approcha vivement son visage de celui du pri- 
sonnier pour examiner ses traits de plus près, puis 
d'une voix émue : 

— N'étes-vous pas né au Canada? lui demanda- 
t-il. 

— Oui. 

— Vous avez été élevé en France? 

— Oui. 

— Et vous êtes allé en Louisiane chercher for- 
fune? 

-Oui. 

— Par le ciel! geôlier! s'écria l'officier, détache 
ces chaînes au plus vite, et rends la liberté à ces 
nobles bras!... 

Et l'officier pressa contre son cœur Saint-Denis, 
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qui se crut d'abord la dupe d*un rêve. Ses yeux 
affaiblis ne pouvaient parvenir à reconnaître les 
trails de son libérateur. 

— Mais, dit-il en s'appuyant sur Tépaule de l'offi- 
cier, vous qui me rendez la liberté et la vie, qui 
êtes- vous? 

L'aide de camp du vice-roi se nomma. C'était le 
marquis de Larnage, un camarade d'enfance de 
Saint-Denis, et qui, avec beaucoup déjeunes fran- 
çais, avait pris du service dans l'armée espagnole. 
Le hasard avait amené ce singulier rapprochement 
entre les deux amis au fond d'une prison où l'un 
d'eux était à la veille peut-être de périr victime d'une 
odieuse lâcheté. 

La Providence avait servi les plans de dona Maria 
au delà de ses espérances à coup sûr. Lorsque Saint- 
Denis apprit en vertu de quels ordres il avait été 
conduit de Caouis à Mexico, et comment, en dernier 
lieu, l'attention du vice-roi avait été éveillée sur son 
compte , il ne douta pas que ce double complot ne 
fût l'œuvre intelligente de la fille de don Pedro de 
Villescas. 

Quelque temps après , il y avait grande fête chez 
le vice-roi, dans ce palais éblouissant de Montezuma, 
dont le raffinement des empereurs aztecs avait fait 
une merveille. De toutes parts les diamants fatiguent 
les yeux; l'or ruisselle; l'argent se montre sous 
toutes les formes. Les salles de ce palais sont en- 
combrées de gentilshommes portant les plus grands 
noms de l'Espagne, de femmes parées de toutes les 
grâces. Familièrement appuyé sur le bras du vice- 
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roi, apparaît un cavalier de grande mine, éclatant 
de beauté et de force, le visage souriant, l'œil ar- 
dent. C'est Saint-Denis, le Saint-Denis d'autrefois, 
tel que les rêves de roman qui l'avaient caressé en 
ses beaux jours le représentaient à l'imagination. 

Une telle faveur se pouvait expliquer par des sym- 
pathies de cœur et d'esprit entre le vice-roi et Saint- 
Denis, ou bien par le «harme que l'aventurier fran- 
çais exerçait sur tous ceux qu'il approchait. Mais 
cette cause semblait trop walurelle pour être ac- 
ceptée; on y ajouta beaucoup de commentaires. Le 
plus accrédité de tous les bruits qui circulèrent à ce 
sujet et qui finit par passer pour un fait avéré, était 
que Saint-Denis avait sauvé la vie du vice-roi dans 
une escapade nocturne où celui-ci s'était trouvé en- 
gagé. On donnait comme certain que quelques se- 
maines après sa libération, Saint-Denis, passant 
dans une rue déserte de Mexico , avait entendu un 
cliquetis d'épées; que, courant où le bruit l'appelait, 
il avait vu un homme masqué aux prises avec trois 
hommes également masqués, serré de près par ceux- 
ci et se défendant avec un courage de lion. Le jeune 
aventurier s'était mis du côté du plus faible, et, dans 
ce combat encore inégal, avait déployé une telle vi- 
gueur, que les trois hommes, successivement blessés, 
avaient dû battre en retraite et prendre la fuite. 

L'aventure fit grand bruit. Sur l'identité de Saint- 
Denis comme un des héros de cette équipée , il ne 
pouvait y avoir de doute, puisqu'il avait combattu à 
visage découvert. Quant à l'homme secouru par lui 
d'une façon si opportune, il refusa toujours de le 
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ûommer, et son secret mourut avec lui ; mais les trois 
bommes masqués avaient vraisemblablement des rai- 
sons pour savoir à qui ils s'étaient attaqués, et per- 
sonne ne douta que le mystérieux personnage ne fût 
le duc de Linarez. 

Cependant les fêtes et les séductions au milieu 
desquelles il vivait ne firent point oublier à Saint- 
Denis sa chère dona Maria, non plus que le but de la 
mission qui l'avait entraîné en de si étranges aven- 
tures; mais le vice-roi ne put lui donner satisfac- 
tion. Jusqu'au moment de son départ, le duc espéra 
Je retenir en lui offrant un haut grade dans l'armée 
espagnole. Saint-Denis refusa en disant : 

— Je ne puis servir qa'un seul Dieu et qu'un seul 
roi. Je suis Français, et, si haut que j'estime les Es- 
pagnols, je veux rester Français. 

— Ce m'est un cruel chagrin de perdre un soldat 
et un ami tel que vous, répliqua le vice-roi; mais je 
respecte vos scrupules et j'admire vos sentiments. 
Partez donc, mon cher Saint-Denis; que Dieu vous 
fasse bonne conduite et joie en vos entreprises, et 
comptez , dans tous les cas , sur mon amitié et sur 
mon épée. 

Le duc de Linarez mit à la disposition du jeune 
gentilhomme les sommes nécessaires pour son 
voyage, lui fit cadeau d'un des plus beaux chevaux 
de ses écuries et ordonna qu'une escorte de sa garde 
le conduirait jusqu'à Caouis. La première visite de 
Saint-Denis, en arrivant en celte ville, fut pour le 
féroce gouverneur, à qui il donna connaissance d'une 
lettre par laquelle le vice-roi autorisait la victime à 
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infliger à son ancien bourreau tel châtiment qu'il 
jugerait convenable. Les terreurs de don Gaspardo 
de Anaya se comprennent sans qu'il soit nécessaire 
de les décrire. Saint-Denis se donna la satisfaction 
de jouir, pendant quelques instants, des tortures de 
ce misérable; il l'accabla de sa générosité en lui fai- 
sant grâce et en le laissant livré au supplice de sa 
conscience. Après quoi il se mit en route, au plus 
vite, pour le Presidio del Norle où il retrouva dona 
Maria, heureuse de le revoir et fière d'avoir sauvé 
son amant. 

Mais la plus grande désolation régnait au Presidio, 
et don Pedro de Villescas était aux abois. Les Indiens, 
qui occupaient cinq villages autour de cette rési- 
dence, avaient quitté le pays, sous prétexte que les 
Espagnols les molestaient sans cesse et avaient 
commis chez eux des abus de toute sorte. Le Presi- 
dio était devenu un désert^ et Villescas s'attendait à 
être sévèrement puni pour n'avoir pas su prévenir 
un pareil désordre et un si déplorable abandon. 

— N'est-ce que cela? s'écria.Saint-Denis; je cours 
sur les traces des fugitifs et vous les ramène. 

— Oh! faites cela, répondit Villescas, et tout ce 
que j'ai au monde vous appartiendra. 

Quelques minutes après, Saint-Denis était à cheval 
et galopait dans la direc:;ion qu'avaient prise les In- 
diens. Ceux-ci, embarrassés de leurs femmes et de 
leurs enfants, et chargés de leur matériel de campe- 
ment, n'avaient pu voyager que lentement. Saint- 
Denis ne tarda pas à les apercevoir cheminant le 
long d'une rivière, tristes comme des exilés. Il les 
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iiéla, puis agitant, en signe de conciliation, un mou- 
choir blanc au bout de son épée, il courut à eux. Les 
Indiens entourèrent ce messager de paix. Saint- 
Denis, dans une allocution chaleureuse, leur garan- 
tit, au nom du commandant du Presidio, une protec- 
tion sévère contre les actes dont ils avaient eu à se 
plaindre, et leur promit justice pour les dommages 
qu'ils avaient éprouvés. Il les persuada aisément, en 
leur démontrant qu'il était imprudent à eux d'aban- 
donner leurs anciennes terres sans savoir où ils al- 
laient planter leurs tentes, au milieu de tribus étran- 
gères qui leur seraient plus hostiles peut-être que 
les Espagnols. 

Les Indiens délibérèrent un moment; mais enlraî- 
nés par l'éloquence du jeune bfficier, séduits par 
cette bonne grâce qui lui avait assuré déjà tant de 
sympathies, ils se rendirent à lui, et Saint-Denis 
rentra au Presidio, suivi de la troupe des Indiens. 
On devine quelle fut la récompense d'un pareil 
service. Saint-Denis épousa dona Maria au Presidio, 
où il séjourna quelques mois encore en vue de pour- 
suivre ses projets de traités commerciaux, décidé- 
ment irréalisables. Enfin, il retourna à Mobile, d'où 
son expédition l'avait tenu éloigné plus de deux 
années. 

Cet insuccès de Saint-Denis dans ses négociations, 
sur lesquelles Crozat avait fondé de grandes espé- 
rances, fut une des causes qui décidèrent celui-ci 
à renoncer à son monopole sur la Louisiane qu'il 
rendit en 1717. 
Mais Saint-Denis n'était pas homme à abandonner 
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ses projets, et il n*était pas au bout de ses aventures « 
Gomme s'il avait voulu se ménager un prétexte de 
reprendre campagne, il avait laissé sa jeune femme 
au Presidio. ^ 

Surexcités par les récits que leur avait faits Saint-/ 
Denis de son voyage, trois Canadiens, esprits aven- ^ 
tureux et énergiques comme il en foisonnait dans ce 
temps-là, résolurent de risquer une expédition com- 
merciale sur quelques-unes des villes espagnoles 
disséminées dans le haut Texas et dans le voisinage 
du Mexique. Ils y furent encouragés par Saiixt-Denis, j 
qui paya d'exemple en s'associant à eux, et les voilà 1 
tous quatre en chemin à travers ces déserts que 
notre héros avait parcourus une première fois. Ils 
touchèrent à peine aux Natchitoches, où s'étaient 
établis les Canadiens de la première expédition, et 
continuèrent leur route vers le pays des Indiens 
Nouadichés, qui déjà s'étaient montrés si hospitaliers. 

Là, Saint-Denis se sépara de ses compagnons et 
les devança dans la direction du Presidio; il avait 
hâte de retrouver sa jeune femme. Il avait emporté 
avec lui sa part de marchandises, qui furent saisies 
malgré la protection de son beau-père. Saint-Denis 
résolut alors de se rendre à Mexico pour demander 
justice et tenter de nouvelles négociations. 

Le duc de Linarez n'était plus vice-roi ; il avait été 
remplacé dans ce haut poste par le marquis de Va- 
lero. Le souvenir des premières aventures de Saint- 
Denis et de la brillante figure qu'il avait faite à Mexico 
s'était conservé dans cette ville; il y reçut les témoi- 
gnages de la plus vive sympathie. 



ai 
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Le nouveau vice-roi, bal de la population à qui il 
le rendait bien, ennemi déclaré de Linarez, fit un 
crime au jeune aventurier français de tous les titres 
îui l'auraient dû recommander à sa bienveillance, et 
artout il ne lui pardonnait pas la tendre amitié du 
rfac. Il l'accueillit donc avec froideur. D'autre part, 
le vindicatif don Gaspardo de Anaya, qui ne pouvait 
oublier ni la victoire remportée sur lui par son an- 
eiea rival, ni l'humiliation que celui-ci avait infligée 
à son autorité, ni la générosité dont il l'avait acca- 
blé, et connaissant les fâcheuses dispositions du 
marquis de Valero, se plaignit au vice-roi que Saint- 
Denis eût osé passer à portée de mousquet de Caouis, 
sans s'y arrêter pour présenter ses hommages à un 
personnage tel que lui. Il le signalait, en consé- 
quence, comme un homme suspect et nourrissant 
des projets hostiles que cachait, à coup sûr, cette 
insistance à entreprendre, deux fois, un voyage 
comme celui de Mobile à Mexico. 

Cette dénonciation concordait avec quelques pa- 
roles imprudentes échappées à Saint-Denis, qui, 
dans son exaspération, avait laissé entendre que, 
si on ne lui rendait pas justice, il userait de son 
influence sur les Indiens pour les ameuter contre 
les Espagnols. Valero, à la réception de la lettre du 
gouverneur de Caouis, fit aussitôt arrêter et incar- 
cérer Saint-Denis, qui retomba dans cette même 
prison d'où l'avait arraché la providentielle visite de 
son ami le marquis de Larnage. Cette fois il n'y 
avait plus à Mexico de Français au service de l'Es- 
pagne, et le moindre souci du marquis de Valero 
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était de savoir ce qui se passait dans les prisons 
dont il avait la vice-royauté. Seulement, afin de ne 
pas exciter de mécontentement dans la population, 
il fit connaître qu'il avait dû, par mesure de sûreté, 
éloigner Saint-Denis de Mexico, et qu'il l'avait fait 
reconduire au Presidio del Norte, avec ordre de le 
rejeter ensuite sur la frontière de la Louisiane. 

Ce mensonge fut connu dès que l'on put recevoir 
une réponse au message secret que quelques-uns 
des amis de Saint-Denis avaient expédié au Presidio. 
Dona Maria arriva en personne à Mexico et dénonça 
publiquement la lâche trahison du marquis de Va- 
lero. La population, indignée de la conduite du vice- 
roi, s'assembla en armes, força les portes de la pri- 
son et délivra Saint-Denis, à qui Valero fut contraint 
de payer une indemnité qui représentait le double 
de la valeur des marchandises dont il demandait la 
restitution. 

De crainte que quelque vengeance ne le frappât en 
route, les amis de Saint-Denis s'offrirent à lui four- 
nir une escorte de protection jusqu'à ce qu'il fût 
hors des atteintes du marquis de Valero et de l'im- 
placable gouverneur de Caouis. Saint-Denis refusa 
ce témoignage de dévouement, en répondant : 

— Pour échapper à ces deux scélérats, nous avons 
trois choses : mon épée, les Indiens et le beau et 
bon cheval que m'a donné le duc de Linarez. 

Saint-Denis rentra sain et sauf à Mobile après avoir 
deux fois traversé les déserts de l'Ouest et accompli 
un voyage qui, en ce temps-là, comme l'avait fait 
observer méchamment don Gaspardo de Anaya, pou- 
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vait être considéré comme au dessus des forces et 
de l'audace d'un homme. Les conditions dans les- 
quelles il exécuta celle merveilleuse excentricité, 
sans que rien abattît son courage et sa persévérance, 
justifient ce mot d'un de ses historiens : « C'était 
une âme de chevalier dans un corps de fer. » 

Aune si belle vie, il fallait une glorieuse fin; 
elle ne manqua pas à ce jeune héros, et nous la 
dirons, sauf à anticiper sur des événements que nous 
raconterons plus loin. 

Saint-Denis avait été nommé au commandement 
du fort de Natchitoches, qui était sa création. Mieux 
qu'à personne ce poste lui convenait, à portée de 
ces frontières espagnoles qu'il avait en quelque 
sorte abaissées avec tant de hardiesse. Mais le temps 
des entreprises fabuleuses semblait passé; du moins 
l'occasion ne s'en était plus présentée. Toute l'habi- 
leté de Saint-Denis s'était concentrée en efforts, 
heureusement couronnés de succès, pour contenir 
les Indiens et empêcher ceux de son voisinage de se 
jeter dans cette conspiration générale où toutes les 
tribus étaient évidemment afTiliées contre la colonie 
française, conspiration dont l'épouvantable massacre 
accompli par les Naichez, le.28 novembre 1728, avait 
été le signal. 

Saint-Denis avait conquis sur les Indiens établis 
en son territoire une autorité et une popularité sans 
limites; il était devenu un petit potentat presque 
indépendant du gouvernement moitié sauvage, moitié 
civilisé, de la colonie. A quatre cents milles à la 
ronde, les Indiens s'étaient volontairement soumis 
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àluU et l'avaient reconnu, en réalité, pour leur grand 
chef. I\ intervenait dans toutes les querelles qui 
s'élevaient entre les tribus, et exerçait sur elles la 
même influence et les mêmes droits que s'il fût né 
au désert et eût été leur souverain naturel. Au 
besoin, et avec un peu de temps, Saint-Denis pouvait 
mettre sur pied cinq ou six mille guerriers. Les 
Natchez surtout le redoutaient, connaissant son 
indomptable courage; aussi, après le massacre dont 
ils s'étaient rendus coupables, soupçonnant bien que 
Saint-Denis devait en avoir été informé, et craignant 
de le voir marcher à la tête de ses redoutables 
légions lexiennes pour venger ses compatriotes, ils 
prirent les devants et envoyèrent deux cents de leurs 
guerriers en une expédition dont le but était de le 
surprendre et de se débarrasser de lui. 

En approchant des Natchitoches , les Natchez 
s'aperçurent qu'ils avaient été découverts par les 
espions du fort ; ils eurent alors recours à la ruse. 
Ayant campé à quelque distance, ils envoyèrent une 
députation chargée de présenter le calumet de paix 
à l'intrépide commandant, et de lui dire qu'ayant eu 
quelques difficultés avec les Français, ils venaient 
supplier le « grand chef » d'être le juge et l'ar- 
bitre en cette querelle. Pour gage de leurs bonnes 
intentions, ils lui offraient de remettre entre ses 
mains une Française qui était leur prisonnière « de- 
puis longtemps. » 

Saint-Denis répondit qu'il accédait à leurs propo- 
sitions, mais à la condition qu'ils enverraient im- 
médiatement la prisonnière sous la garde de dix 
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guerriers seulement, ce qu'ils n'acceptèrent point, 

disant que refuser de les recevoir tous dans le fort, 
c'était leur montrer une défiance qu'ils ne méritaient 
pas. Quoique pris au dépourvu, et n'ayant dans le 
fort qu'une trentaine de soldats, Saint-Denis n'était 
pas un homme à se laisser intimider. 

— Vous, êtes, dit-il aux Natchez, des traîtres, des 
menteurs et de rusés coquins. Le chiffre de guerriers 
auquel se monte votre députation et l'insistance que 
vous mettez ^ pénétrer en masse dans le fort indi- 
quent de votre part de coupables projets. Je veux 
bien ne pas vous châtier et vous permettre de 
vous en retourner ; mais il vous faudra rendre immé- 
diatement la prisonnière, dont je vous payerai la 
rançon. 

Les Natchez, se sachant en nombre bien supérieur 
aux Français et s'étant assurés qu'aucun secours ne 
pouvait leur arriver, résolurent d'attaquer Saint- 
Denis ou de l'attirer dans un piège. En conséquence, 
ils se fortifièrent immédiatement dans là position où 
ils étaient campés, puis, en avant de leurs tentes, 
ils dressèrent un bûcher auquel ils attachèrent la 
malheureuse prisonnière. 

Saint-Denis envoya des messagers pour appeler 
aux armes les Indiens les plus voisins du fort, 
puis, à la tète d'une vingtaine d'hommes qui lui 
restaient, il fit une sortie furieuse contre les Nat- 
chez. 

Le plus bouillant courage ne put rien contre la 
masse et le nombre. En un clin d'œil, plus de la 
moitié des soldats français furent couchés sur le 

13. 
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champ de bataille; bientôt Saint-Denis se 
avec huit hommes contre près de deux cent 
mis auxquels il résista encore pendant deux 
attendant toujours l'arrivée des secours. Or 
brave comme un lion, s'élancer par instî 
milieu des groupes, les forçant à reculer, 
pant miraculeusement aux balles et aux i 
semant la mort et la terreur autour de lui. 
dit l'ange de la vengeance accomplissant sor 
de destruction, invincible dans cette mêlée t 

Enfin Saint-Denis tomba, frappé de trois 1 
la télé et de deux flèches à la poitrine. 

Les Indiens, comme s'ils eussent été eïïvi 
la mort de ce héros, reculèrent avec effroi ( 
girent le cercle qu'ils faisaient autour de lui, 
surant, pour ainsi dire, à la grandeur de ce ( 
qui succombait. Leur feu cessa en même te 
les deux seuls survivants de ce drame profité 
ce répit pour fuir un champ de bataille qui a 
plutôt un champ de carnage. 
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Le dévouement, l'esprit aventureux, toute Tintel- 
l'gence de Saint- Denis avaient été impuissants, 
comme on l'a vu, pour sauver la colonie de la sinistre 
administration de Cadillac. 

fiienville, de son côté, n'avait pas été plus heu- 

ï*eux dans ses efforts honnêtes pour arriver au même 

résultat. Quelque résignation qu'il mit à s'effacer, à 

'le rendre que des services, et à réparer les sotiises 

de ce fou de Cadillac, il devint, involontairement, un 

brandon de discorde dans le pays où il était idolâtré 

de la population , ce dont Cadillac lui fit un noir 

crime en recommençant contre lui le même système 

d'accusations. Mais cette fois Bienville s'en expliqua 

nettement et ne cacha point au ministre que la cause 

de cette animosité de Cadillac provenait uniquement 

de ce que lui Bienville avait refusé d'épouser la fille 

de Cadillac. Décidément, Bienville jouait de malheur 

avec les femmes de la Louisiane! Les Indiens lui 

étaient plus indulgents. 
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Mais le vindicatif Cadillac crut avoir trouvé Tocca- 
sion de rabaisser, à peu de frais, son redoutable ad- 
versaire, sans calculer qu*il pouvait perdre la colonie, 
que le courage et l'habileté de Bienville sauvèrent 
encore une fois. Celui-ci avait déclaré quMl était né- 
cessaire d'entreprendre une expédition contre les 
Natchez. Les arrogances et les folies de Cadillac 
avaient rendu définitivement hostile aux Français 
cette puissante tribu qui s'était jetée du côté des 
Anglais et leur avait ouvert les frontières de notre 
colonie. 

Cette guerre fourmille d'épisodes dramatiques et 
donne une curieuse idée des procédés sommaires 
auxquels on avait recours, en ce temps, pour sou- 
mettre les Indiens; elle révèle également, par bien 
des côtés, le caractère énergique de Bienville et le 
degré d'autorité qu'il exerçait sur les Sauvages. 

Bienville résolut celte expédition, en apprenant, 
par un missionnaire, que les Natchez venaient de 
brûler cinq Français qu'ils avaient arrêtés dans les 
bois, et que le même sort était réservé à quinze au- 
tres de nos traficants revenant du haut Mississipi; 
ils les attendaient au passage. De pareils crimes ne 
pouvaient demeurer impunis. Bienville obtint, non 
sans peine, de Cadillac d'être aulorisé à venger ces 
meurtres et à sauver au moins ceux des Français, 
près de tomber dans le piège qui leur était tendu. 

— Combien vous faut- il d'hommes pour entre- 
prendre cette expédition? 

— Les Natchez, répondit Bienville, peuvent mettre 
un millier de guerriers sur pied. Cent honjmes me 
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suffiront donc pour les attaquer et pour les battre 
iûrement. 

— Ce nombre est-il indispensable? 

— Indispensable, monsieur ; il me semble que je 
le fais la part belle. 

Cadillac réfléchit un moment. L'idée d'une bataille 
Ignée par Bienville le contrariait; c'était pour le 
une et brillant aventurier un peu plus de popularité 
acquérir, et, selon lui, il en avait déjà une bien 
sez grande. L'espérance d'une défaite pour son 
val lui souriait davantage. Il savait Bienville assez 
méraire pour ne reculer devant aucune extrémité, 
exposer à des embarras dont la responsabilité in- 
)mberait nécessairement à cet audacieux parut à 
idillac un excellent moyen de le perdre dans 
)pinion publique et dans celle du gouvernement, 
idillac sembla faire le compte des forces dont il 
sposait et répondit à Bienville : 

— Il m'est impossible de vous donner cent hommes 
)ur cette expédition. 

— Combien, alors? 

— Tout au plus une trentaine. 

— Trente hommes pour tenir tète à une armée de 
ille sauvages aguerris! 

— C'est ce qui vous prouve combien de difficultés 
tourent cette expédition. 

— Elle est indispensable, cependant, ou nous 
mmes perdus. 

— Alors, voyez à vous en tirer avec les trente 
mmes dont je vous permets de disposer. 

— Soit ! 'alors, je prends les trente hommes. 
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Bienville, élevé à l'école des coups de main doïJ^ 
son frère avait été le héros, et des combats comm^ 
ceux où nous l'avons vu figurer, n'était pas homm^ 
à reculer devant une telle disproportion de forces. 
Il savait qu'il n'y avait pour lui que deux alterna- 
tives : vaincre ou mourir glorieusement. Bienville se 
résigna h cette lutte homérique, sauf à tâcher d'ob- 
tenir par la ruse et l'audace des résultats que le seul 
courage permettait à peine d'espérer. Il se mit donc 
en route et s'arrêta avec ses trente hommes à deux 
journées des Natchez, au milieu de la tribu des 
Tunicas, où on le prévînt qu'il y avait des assassins 
soudoyés par les Natchez pour le poignarder. 

Bienville feignit d'ignorer ce projet criminel, fuma 
le calumet de paix avec les ihefs des Tunicas, se 
retira dans une petite île sur le Mississipi, et s'y for- 
tifia le mieux qu'il lui fut possible; après quoi il fit 
prévenir les Natchez de son arrivée et du désir qu'il 
avait de s'entretenir avecleurs chefs. En même temps, 
il choisit parmi sa petite troupe un de ces hommes 
d'abnégation, de courage et d'audace comme le Nou- 
veau Monde en était peuplé alors, et qui savaient 
mourir obscurs et ignorés après avoir accompli de 
ces actions où ils comptaient leur vie pour le poids 
d'un fétu de paille. Il donna à cet homme la mission 
de remonter le Mississipi jusqu'au village des Nat- 
chez où il devait passer la nuit pour les observer, 
puis de se rendre plus haut, afin d'avertir les qainze 
Français du sort qui les attendait aux Natchez. Pour 
assurer le bon résultat de son avertissement. Bien- 
ville remit à son messager douze grandes* feuilles de 
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parchemin sur lesquelles il avait écrit en gros carac- 
tères ces mots : 

« LES NATCHEZ ONT DÉCLARÉ LA GUERRE AUX FRANÇAIS. 
M. DE BiENVILLE EST CAMPÉ AUX TUNICAS. » 

— Quand tu aucas passé les Natchez, dit Bienville 
à l'aventurier, tu accrocheras ces parchemins aux 
arbres le long des deux rives du fleuve et aux embou- 
chures des rivières qui se jettent dans le Mississipi. 

Puis il embrassa cet homme qu'il craignait de ne 
plus revoir. Mais le hardi aventurier put accomplir 
sa mission assez heureusement pour que Bienville 
vît arriver, bientôt, à son camp une dixaine de Fran- 
çais, qui ayant lu la pancarte, parvinrent à échapper 
aux Natchez. Le messager revint lui-même avec une 
vingtaine de chasseurs qu'il avait recrutés dans les 
bois, ce qui fit un bon renfort à la petite troupe. 

Dans l'intervalle trois guerriers Natchez étaient 
arrivés et avaient présenté à Bienville le calumet de 
paix que celui-ci repoussa en disant aux sauvages : 

— Je suis le grand chef des Français et je ne puis 
accepter le calumet que de la main de vos Soleils (i). 
Allez leur dire que je les attends, et que s'ils ne 
viennent pas dans deux jours, je marcherai sur vos 
villages avec mes bons amis les Tunicas qui m'en 
sollicitent, pour se venger des vols que vous avez 
conimis chez eux. 

Les trois Natchez repartirent un peu confus, et 
surtout assez frappés du ton hautain sur lequel leur 
avait parlé Bienville. 

(1) Nom qvte l'on donnait anx chers de cette tribu. 
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c< Le surleadeinain, 8 raai 1716, » raconte un des \^ 
acteurs de ce drame, « sur les dix heures du matin, 
a nous vîmes venir quatre pirogues, dans lesquelles 
« il y avait huit hommes debout qui chantaient 16 
« calumet et trois hommes dans chaque pirogue qui 
« étaient assis sous des parasols, et douze qui na- 
« geaient.M. de Bienville ne douta pas que ce ne fût 
a les chefs des Natchez qui venaient tomber dans le 
« piège qu'il leur avait tendu. » Aussitôt Bienville 
fit cacher la moitié de ses hommes avec leurs armes 
et prêts à se montrer au premier signal; les autres, 
le mousquet au poing, avaient ordre d'arrêter les 
Indiens au fur et à mesure de leur débarquement et 
de les désarmer. 

Les huit hommes debout dans les pirogues étaient 
huit chefs. Ils entrèrent en dansant sous la tente de 
Bienville et lui offrirent le calumet de paix. Bienville 
le repoussa et d'un ton sévère et brusque : 

— Quelle satisfaction, leur demanda-t-il, pouvez- 
vous me donner pour les cinq Français qui ont été 
assassinés chez vous? 

Les Soleils demeurèrent interdits et baissèrent la 
tête sans rien répondre. Bienville les fit arrêter aus- 
sitôt et mettre au cachot où ils se prirent à chanter 
leur chant de mort. Le soir, trois d'entre eux, le 
Grand-Soleil, le Petit-Soleil et le Serpent-Piqué 
furent conduits devant le commandant français qui 
les rassura, « car ils étaient demi morts de frayeur, » 
sur ses intentions ; leur dit qu'il les savait person- 
nellement innocents du crime, mais qu'il exigeait 
d'eux qu'en qualité de chefs, ils donnassent les ordres 
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nécessaires pour qu'on lui rapportât les têtes des 
coupables qu'il connaissait bien, et pourrait même 
leur nommer. 
— Ce que je vous demande là n'est que juste, 
^t ajouta 'Bienville. Quand des Français ont tué des 
à-I sauvages, je les ai fait fusiller, vous le savez bien, 
jt Quand des Indiens de tribus hostiles ont assassiné 
ie des Indiens de tribus alliées, je les ai fait également 
k périr. Il faut donc que les Natchez qui ont tué les 
Français soient punis. L'un de vous va partir pour 
chercher les coupables, et les autres me resteront en 
otage. 

Il fut résolu que le Petit-Soleil se chargerait de 
cette mission difficile. Quelques jours après, il revint 
rapportant trois têtes de Natchez et ramenant deux 
Français qui ayant été faits prisonniers allaient être 
brûlés au moment où il arriva au village. Pendant 
l'absence de Petit-Soleil, le Serpent-Piqué fit à Bien- 
ville d'étranges révélations, lui déclara qu'on allait 
bien loin chercher les coupables, qu'ils étaient tous 
parmi les sauvages présents au camp et ajouta qu'ils 
y étaient venus avec l'intention d'assassiner Bien- 
ville qu'on leur avait dit n'être gardé que par une 
poignée d'hommes ; mais que leur coup avait man- 
qué par suite de la mesure que le chef blanc avait 
prise de les faire désarmer en débarquant. 

Les coupables désignés par le Serpent-Piqué furent 
exécutés. On n'y mit pas grande façon, à en juger 
par le ton laconique du mémoire que j'ai sous les 
yeux, a Le 9, dit ce mémoire, on fit casser la tête 
aux deux guerriers par des soldats. » L'un d'eux 
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entonna au moment de mourir son chant de guerre, 
nomma les cinq Français qu'il avait tués et déclara 
regretter de n'en avoir pas assassiné un plus grand 
nombre. Le Serpent-Piqué qui Técoutait, dit à Bien- 
ville : 

— C'est mon frère; mais je ne le regrette point; 
tu nous défais là d'un méchant homme. 

Un traité de paix, appuyé sur une bonne garnison 
laissée au fort Rosalie, termina cette expédition 
dont Bien ville ne s'attendait certes pas à se tirer si 
avantageusement. Son audace l'avait servi merveil- 
leusement en sauvant la colonie. 

Pendant que Bienville accomplissait ce tour de 
force, mélange de ruse, de courage, d'habileté, Gro- 
zat remettait au roi sa charte de monopole. Le cabi- 
net de Versailles définitivement édifié sur le compte 
de Cadillac le destituait « comme n'étant pas à la 
hauteur de ses fonctions, » et en même temps qu'il 
autorisait la fondation de la compagnie du Missis- 
sipi, sous le patronage de Law (1717), il rendait à 
Bienville le gouvernement de la Louisiane. 

En revenant à Mobile, le vainqueur des Natchez 
apprit la destitution de Cadillac et trouva sa commis- 
sion de gouverneur, que la compagnie lui envoyait 
avec des pouvoirs aussi étendus qu'ils étaient néces- 
saires pour rendre la vie à cette colonie agonisante. 

Ces nouvelles furent accueillies avec enthousiasme 
en Louisiane. Les colons, qui avaient pu apprécier le 
dévouement de Bienville depuis dix-neuf ans qu'il 
résidait dans la colonie, considérèrent sa nomination 
comme un acte de justice éclatante mais tardive. 
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I^e gouvernement avait fait Taveu, sincère ou" 
non, dans la délibération du conseil de marine 
(13 août 1717) relative à la reprise du monopole de 
Crozat, « qu'il était au dessus des forces d'un simple 
particulier » d'être chargé de l'entretien d'un établis- 
sement comme celui de la Louisiane, « attendu que 
Sa Majesté ne peut entrer dans tous les détails de 
commerce qui en sont indispensables. » C'était le 
prétexte pour justifier la cession qu'il en fit à la com- 
pagnie d'Occident fondée par Law. Cette charte de 
cession fut enregistrée au Parlement de Paris le 
6 septembre 1717. 

L'histoire de l'exploitation de la Louisiane par la 
compagnie de Law est liée aux mésaventures du sys- 
tème; il n'entre pas dans l'économie de ce travail 
de décrire les diverses phases de cette célèbre mys- 
tification; mais j'en dois rappeler au moins les traits 
principaux. L'histoire écrite en dehors des docu- 
ments, et avec le seul secours de l'imagination et des 
nouvelles à la main de l'époque, prétendit que Crozat 
céda directement à Law le privilège dont il était 
investi. La délibération du conseil de marine que 
j'ai citée plus haut semble prouver le contraire, 
attendu qu'il y est parlé « des dédommagements que 
Sa Majesté accordera à M. Crozat. » Le conseil de 
marine renvoie l'affaire « au conseil des finances, 
que ce détail regarde. » L'affaire, dit M. A. Cochut (1), 
« était si peu attrayante, que l'on considérait cette 
proposition comme un piège tendu à l'Écossais. On 

(1) Law, son système et son époque. 
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s'attendait généralement à un refus. Law surprit tout 
le monde, amis et ennemis. Il déclara qu'il fallait 
créer non pas une pauvre petite boutique vivotant 
sur un fonds de 2 millions, mais une compagnie 
souveraine, capable de rivaliser avec les grandes 
compagnies de la Hollande et de l'Angleterre et rou- 
lant sur un capital de 100 millions, divisé en actions 
de 800 fr., payables en billets d'État. » 

Le privilège attribué à la compagnie était de vingt- 
cinq ans, à partir du l*^*" janvier 1718, pendant la 
durée desquels elle jouirait du monopole exclusif de 
tout le commerce, de la possession de toutes les 
terres, cours d'eau, mines, forêts et îles dépendant 
de la Louisiane, le droit d'armer et d'équiper des 
vaisseaux, de fondre des canons, de faire la guerre 
aux Indiens. 

C'eût été au mieux, en ce temps-là, pour les inté- 
rêts de la Louisiane, si la création de la compagnie 
du Mississipi, n'eût pas été, avant tout, un prétexte 
pour Law. Ce qui le prouve, c'est qu'il ne se hâta 
pas « de lancer l'entreprise. » Le bon côté du privi- 
lège était l'obligation qui imposait, par compensa- 
tion, à la compagnie d'introduire 9,000 colons en 
Louisiane. C'était là une mesure nécessaire, car pen- 
dant les cinq années qu'avait duré le monopole de 
Crozat, l'agriculture et le commerce de la colonie 
n'avaient nullement prospéré ; la population s'était 
faiblement augmentée; en comptant les troupes, 
elle ne dépassait pas sept cents âmes, au moment de 
l'entrée en possession de Law. Cependant, il y eut, 
de la part de la compagnie, un commencement d'exé- 
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cution immédiate ; car le 9 février 1718, arrivaient 
en Louisiane trois navires portant trois compagnies 
d'infenterie et soixante-neuf colons. « Les régions 
arrosées par le Mississipi, dit encore M. À. Cochut, 
immenses, inconnues, solitudes vierges que l'imagi- 
nation pouvait peupler de trésors, étaient un champ 
illimité ouvert au charlatanisme. La crédulité pu- 
blique fut exploitée avec une rare impudence. » On 
it courir de grandes estampes représentant l'arrivée 
des Français au Mississipi, et montrant au milieu 
d'un paysage enchanteur des Sauvages et des Sau- 
vagesses, accourant au devant de leurs nouveaux 
maîtres avec des témoignages de respect et d'ad- 
miration. La légende accompagnant cette estampe 
ajoutait que Ton y voit des montagnes remplies d'or, 
d'argent, de cuivre, de plomb, de vif argent. Comme 
ces métaux sont très communs (c'est toujours l'es- 
tampe qui parle), et que les Sauvages n'en soup- 
çonnent pas la valeur, ils troquent des monceaux 
d'or ou d'argent pour des marchandises d'Europe, 
comme couteaux, marmite, broches, un petit miroir 
ou même un peu d'eau-de-vie. On n'avait pas négligé 
dans cette estampe J'amorce aux âmes pieuses. Les 
Sauvages tombaient aux genoux des révérends pères 
jésuites, et la légende disait à ce propos : « Les 
Indiens idolâtres demandent avec empressement à 
recevoir le baptême. On prend grand soin de leurs 
enfants. » 

De Lamothe-Cadillac qui avait rêvé tout cela, lui 
aussi, en mettant le pied en Louisiane, et qui n'avait, 
un peu par sa faute, moissonné que des déboires et 

u. 
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des horions, Lamothe-Cadillac, dis-je, à la vue 9 
ces estampes féeriques poussa les hauts cris et conc^ 
mença à colporter que c'étaient là des fables faites 
plaisir. On lui imposa silence en l'envoyant à la Bas — 
tille. Cadillac ne pouvait finir autrement; s'il nemé-^ 
rita pas tout à fait cet emprisonnement arbitraire 
pour avoir été sincère, il l'avait au moins mérité 
pour sa mauvaise et fantasque administration d'un 
pays qui ne pouvait plus se relever de ses ruines, 
qu'au moyen de ces grossiers mensonges. Mais, 
qu'aurait-il dit, le malheureux homme, si les murs de 
sa prison avaient permis d'arriver jusqu'à lui les nou- 
velles que Ton colporta ensuite : telles que le retour 
de navires chargés de millions, l'essai à la Monnaie 
de lingots d'argent trouvés sur les rives du Missis- 
sipi, la découverte d'une roche d'émeraude dans 
l'Arkansas, la création d'un atelier de 1,200 femmes 
Natchez, occupées à travailler la soie! 

Tout cela n'est que triste, maussade et répugnant 
à considérer à distance; mais ce qui est sinistre, ce 
furent les recrutements dans les prisons des deux 
sexes, les mariages entre filles perdues et vauriens 
que Ton expédiait sous le nom de colons, en Loui- 
siane, où ils n'apportaient que vices et désordre. 
Ce charlatanisme et ces procédés coupables, appli- 
qués à la colonisation, pouvaient tour à tour égayer 
ou attrister les Louisianais, mais ils affligeaient pro- 
fondément les hommes qui, comme Bienville, avaient 
la responsabilité de la colonie. 



VI 



Bienville, une fois maître d'un pays qu'il avait tant 
de droits à considérer sinon comme sa propriété, du 
moins comme son œuvre, songea à réaliser le rêve 
de son frère Iberville et le sien, en fondant sur les 
bords du Mississipi une ville dont il avait entrevu 
les avantages présents et les destinées futures. Cette 
ville est la Nouvelle Orléans, aujourd'hui le plus 
grand entrepôt commercial du sud et de Touest des 
États-Unis; la « reine du Sud » comme on Ta sur- 
nommée en Amérique; le foyer des idées et des tra- 
ditions françaises dans ces vastes contrées où tant 
de nationalités se sont implantées pour être absor- 
bées par une seule; la source d'une des populations 
les plus brillantes qui aient occupé le sol du Nouveau 
Monde. 

C'est par erreur qu'on a attribué la fondation de la 
Nouvelle Orléans à un ordre émané de la compagnie; 
l'idée de cette fondation, je le répète, remonte à 
J'époque où Iberville et Bienville retrouvèrent le Mis- 
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sissipi. Ce fut le premier acte d'administration de 
Bienville, et en cela, dit un historien de la Louisiane, 
M. Gayaré, « il eut la hardiesse d'agir contre les 
préventions de la cour qui penchait pour le Man- 
chac, » c'est à dire pour un point beaucoup plus au 
nord de la Nouvelle Orléans et qui ne communi- 
quait avec le golfe que par une rivière de médiocre 
importance et les deux lacs Pontchartrain et Bor- 
gne ; c'était voir la question par le petit bout de la 
lorgnette. 

Bienville avait été mieux avisé,.et les événements 
ont prouvé qu'il avait fait preuve de sagacité en fon- 
dant la Nouvelle Orléans. Sans doute son regard 
avait vu par dessus les années et avait plongé dans 
l'avenir ; sans doute, il avait aperçu dans ce lointain 
des âges la Nouvelle Orléans, telle qu'elle est aujour- 
d'hui, s'étendant en demi-lune sur le fleuve qui est 
sa grande route jusqu'au golfe, et adossée aux lacs 
qui lui ouvrent des chemins de traverse vers la mer ! 
Le rêve dut être beau et grandiose, et Bienville a dû 
faire ce rêve , car Tespace sur lequel se développe 
la Nouvelle Orléans était, à cette époque, (1719) 
couvert par une de ces forêts primitives dont il reste 
encore, pour en parler à Timagination, quelques 
beaux échantillons de chênes séculaires au feuillage 
épais et noir, de plantes parasites inextricables, de 
magnoliers géants, de ciriers aux racines exubé- 
rantes qui éventrent la terre pour repousser arbres 
elles-mêmes. Le sol de cette forêt, asile des bêtes 
venimeuses et carnassières, et de caïmans, ravagé 
par les inondations périodiques du Mis3issipi était 
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noyé sous d'infects marais et sillonné de ravins 
bourbeux. 

On historien moderne de la Louisiane a tracé, 
dans un style sans doute un peu emphatique , mais 
qui ne manque pas d'émotion, un tableau de cette 
apparition soudaine de Bienville et des cinquante 
défricheurs qu'il avait avec lui , sur les bords du 
Mississipi : 

« Le soleil, dit-il, se dégage de ses voiles à l'orient, 
« et darde ses rayons sur les beautés naissantes du 
« vaste paysage. Exécutant les ordres qu'ils viennent 
« de recevoir, cinquante bras abattent en même 
(c temps cinquante des fils gigantesques de cette 
« forêt. Bienville, les bras croisés et le regard 
« absorbé, debout sur le bord du fleuve, semble, 
« d'après l'expression de son visage, plongé dans la 
« contemplation de quelque rêve de son imagina- 
« tion. Peut-être a-t-il des pressentiments de sa 
« rapide croissance, et se réjouit-il de sa prospérité 
« soudaine et de ses futures grandeurs. Bien haut 
c< au dessus de sa tête, on peut s'imaginer voir l'aigle 
« américaine tournoyant dans des cercles immen- 
« ses. De la race indienne, un seul représentant est 
« là. C'est une vieille à l'œil sybillin, avec le regard 
« pénétrant de la folle ou de l'inspirée. Elle mur- 
ce mure, en l'accompagnant du geste solennel de l'in- 
« spiration prophétique, un chant bizarre dans lequel 
« elle raconte que les temps qui lui ont été prédits 
« par le Grand Esprit sont arrivés ; que l'heure de 
« sa mort approche, laquelle devait arriver le jour 
« où les hommes blancs prendraient possession du 
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« sol qu'elle avait habité durant des siècles d'hiven 
« et d'étés, et quand ils abattraient le chêne à Tom- 
a bre duquel elle avait, si longtemps, promené ses 
« méditations. « L'Esprit, chantait-elle, m'a dit que 
<c le temps allait venir où entre la rivière et les 
« lacs il y aurait autant d'habitations pour l'homme 
« blanc , qu'il s'y trouve d'arbres maintenant. Les 
« huttes de l'homme rouge sont détruites; lessou- 
« venirs et les traditions qui rappelleront sa mémoire 
« aux générations futures seront aussi fugitifs que 
« le brouillard qui couvre, un matin d'hiver, le lit du 
« Père des Eaux. » 

C'était beaucoup d'avoir fondé une ville qui deve- 
nait rame de la colonie; et à considérer, aujour- 
d'hui, ce seul résultat de son œuvre puissante, il 
semble que Bienville eût eu le droit de s'endormir 
sur sa gloire. Mais pour lui ce n'était pas assez. Il 
était en trop beau chemin pour s'arrêter; il avait en 
ce moment, comme on dit, la bride sur le cou; il 
était en veine de voir grandir son nom par des ac- 
tions d'éclat qui devaient lui mériter de nouvelles et 
injustes inimitiés. 

La guerre avait éclaté en 1719 entre la France et 
l'Espagne. A la première nouvelle qu'il en reçut, 
Bienville résolut de s'emparer de Pensacola, la prin- 
cipale place forte des Espagnols dans la Floride. I 
expédia ses deux frères de Chateaugné et de Séri- 
gny à la tête d'une petite flotte, et lui de Bienvilh 
s'embarqua avec quatre-vingts hommes à bord d'un< 
chaloupe pour aller attaquer les forts qui défendaien 
la ville. La flottille de Chateaugné et de Sérigny fu 
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retenue en pleine mer par les vents ; Bienville se 
présenta devant Pensacola avec sa petite barque et 
ses quatre-vingts hommes, donna hardiment Tas- 
saut, et deux jours après, Pensacola était en son 
pouvoir. Il en laissa le commandement à Chateau- 
gné, et chargea Sérigny de conduire à la Havane sur 
deux vaisseaux français les prisonniers espagnols. 

On se piquait dans le Nouveau Monde, à cette épo- 
que-là, de tant d'indépendance, chacun tenait si fort 
à ne relever que de ses propres caprices, et se mon- 
^•"l trait si peu scrupuleux de l'observation des règles 
ordinaires de la guerre, que le gouverneur de la 
Havane, sans respect pour la mission que remplis- 
saient les deux bâtiments français, s'en empara, fit 
débarquer les équipages, leur substitua des troupes 
espagnoles et envoya les deux bâtiments que lui 
livraient une lâcheté et une trahison , reprendre 
Pensacola. Toute défense fut même inutile de la part 
des Français , car à peine les Espagnols furent-ils 
en présence de la ville qu'une partie de notre faible 
garnison déserta et passa à l'ennemi. A ce propos 
Bienville, qui n'avait cessé de démontrer la né- 
cessité de renforcer les troupes de la colonie, se 
déclarant, modestement, incapable de recommencer 
des prouesses comme il en avait tant accomplies, 
fit remarquer dans ses dépêches combien « il est 
« désagréable pour un officier de n'avoir pour dé- 
« fendre la colonie qu'une bande de déserteurs, de 
« faux saulniers et de coquins toujours prêts, non 
« seulement à vous abandonner, mais encore à tour- 
« ner contre vous. » 
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Bienville jura de tirer une double vengeance et de 
la défaite de nos troupes et de la trahison des Espa- 
gnols. Il réunit en quelques semaines trois cents de 
ces hommes d'élite qu'il savait pouvoir recruter dans 
les grandes occasions et qui, pleins de confiance en 
sa bravoure, l'eussent suivi à la conquête du monde. 
Jouant sa vie et sa fortune sur ce coup de revanche, 
il partit pour reprendre Pensacola qu'il savait défen- 
due par une formidable garnison , jurant qu'il ne 
reviendrait de cette expédition que mort ou vain- 
queur; ses trois cents hommes, juste autant que les 
Spartiates de Léonidas, s'étaient engagés à mourir 
jusqu'au dernier. 

Après deux jours de sanglants combats et d'une 
magnifique défense des Espagnols, Pensacola tomba 
au pouvoir de Bienville avec 1,500 prisonniers et 
parmi eux bon nombre des Français qui avaient dé- 
serté lors de la précédente Attaque : ils « eurent la 
tète cassée, » écrit Bienville, « faute de bourreau 
pour les pendre. » 

Après les Espagnols, ce fut le tour des Indiens 
avec qui Bienville n'était pas près d'en finir. L'in- 
fluence qu'il avait conquise sur eux s'était malheu- 
reusement ressentie des atteintes portées à son 
autorité par les attaques dont il fut victime et dont 
les Anglais profitèrent pour travailler l'esprit des 
sauvages. 

La rude leçon que Bienville avait infligé aux Nat- 
chez ne porta que des fruits éphémères. Un incident 
assez curieux lui révéla les intrigues des Anglais au 
sein de cette tribu. 
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Un navire chargé de troupes et d'émigrants avait 
été expédié à la Louisiane. Depuis un an que ce bâti- 
ment était parti, on n'en avait plus entendu parler. 
Il paraît que le capitaine, ayant porté trop à TOuest, 
avait manqué les embouchures du Mississipi et 
s'était jeté dans une baie inconnue encore et où une 
épidémie foudroyante avait enlevé, en peu de temps, 
la presque totalité des passagers et de l'équipage. 
Six officiers avaient abandonné cette nécropole flotr 
tanle, emportant leurs armes et quelques provisions. 
Ils avaient espéré de rencontrer aisément quelque 
Indien qui leur servirait de guide jusqu'aux établis- 
sements français. Après quinze jours de marche et 
de course à travers ces pays inconnus, quatre d'en- 
tre eux étaient morts de faim et de fatigues. Les 
deux survivants, épuisés, presque à l'agonie, se re- 
gardaient avec désespoir, se demandant qui des 
deux enterrerait l'autre. Celui qui survécut se nom- 
mait Bellisle. 

Ce malheureux, après avoir enseveli le dernier de 
ses compagnons, erra pendant plusieurs semaines 
encore sur le bord de la mer, vivant de racines, de 
coquillages, de tout ce qu'il avait la chance de trou- 
ver. Ce n'était plus un homme, c'était un squelette 
couvert de guenilles, lorsque trois Indiens le ramas- 
sèrent au fond d'un bois se traînant à plat ventre 
vers une rivière où ce malheureux était décidé à se 
laisser tomber pour trouver une fin à son martyre. 
Ces Indiens conduisirent Bellisle à leur village; 
puis, de village en village, de tribu en tribu, vendu 
par les uns, s'évadant de chez les autres, Bellisle 
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arriva aux Natchez, où il demeura prisonnier et fu 
cruellement traité pendant près de deux ans. U 
Natchez ayant volé une petite boîte dans laquelle 
Bellisle avait enfermé son brevet d'officier et quel- 
ques autres papiers, la vendit à un Indien des Tuni- 
cas, et de main en main cette boîte arriva jusqu'à 
Bienville. Celui-ci, se doutant que les Natchez ne 
rendraient pas la liberté à Bellisle, le fit adroitement 
enlever par quelques Indiens de la tribu des Chac- 
tas, à qui il paya la rançon de l'officier. 

Le long séjour de Bellisle parmi les Natchez et les 
autres tribus lui permit de surprendre leurs secrets 
et de dévoiler à Bienville les intrigues des Anglais. 
Ces révélations vinrent à l'appui de quelques assas- 
sinats récents commis par les Indiens. Bienville 
marcha immédiatement contre eux avec sept cents 
hommes, résolu, cette fois, à mener rondement les 
sauvages, car on n'était plus au temps où M. de Ca- 
dillac accordait trente-quatre hommes pour de telles 
expéditions. 

Toutes ces guerres contre les Indiens se ressem- 
blent; je ne raconterai donc pas les détails de celle- 
ci dont Bienville ne revint qu'après avoir obtenu les 
têtes des principaux coupables; après quoi, il livra 
au pillage les magasins des traitants anglais qui 
s'étaient établis dans la tribu, fit transporter quel- 
ques-uns de ceux-ci à Vera-Cruz et mit les Indiens 
dans l'obligation de choisir entre l'amitié des Fran- 
çais et celle des Anglais. La foi punique n'était rien 
à côté de celle des Natchez ; ils promirent tout ce 
qu'on voulut sous Tinfiluence du mousquet. 
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VIII 



Après tant de services rendus, au moment où il 
s'attendait à une récompense bien méritée à coup 
sûr, Bienville, victime du zèle d'ennemis qui parais- 
saient écoutés avec succès, reçut Tordre de rentrer 
en France pour rendre compte de sa conduite que 
Ton ne cessait d'incriminer. 

S'il y eut quelqu'un d'étonné ce fut Bienville; il 
ne s'attendait, certes pas, à recevoir un tel ordre. 
Arrivé en France, il publia pour sa défense un mé- 
moire plein de dignité, où il raconta simplement 
sa vie depuis le jour de son entrée au service, 
en 1692, à l'âge de douze ans, jusqu'au moment de 
son rappel. C'était en effet la meilleure défense qu'il 
pût présenter. Ce mémoire se terminait par ce para- 
graphe : « Le sieur de Bienville ose dire que l'éta- 
c( blissement de la colonie est dû à la constance 
« avec laquelle il s'y est attaché pendant vingt-sept 
« ans sans en sortir, après en avoir fait la décou- 
« verte avec son frère d'Iberville. Cet attachement 
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« lui a fait discontinuer son service dans la marine 
« où sa famille est bien connue, son père ayant été 
« tué par les sauvages du Canada, et sept de ses 
« frères étant morts aussi dans le service de la ma- 
« rine, où il reste encore le sieur de Longueil, gou- 
c( verneur de Montréal au Canada , le sieur de 
« Sérigny, capitaine de vaisseau, et le sieur de Ghâ- 
c( teaugné, enseigne de vaisseau, lieutenant du roi à 
« la Louisiane. » 

Il n'était pas possible de montrer plus de modestie 
dans un bien légitime orgueil de soi et dans la con- 
science des actes de sa vie. A la voix personnelle de 
Bienville se joignirent bientôt celle de la popula- 
tion entière de la colonie, qui protesta contre le 
rappel de son gouverneur, et celle des Indiens, qui 
vinrent demander devant le conseil de la colonie le 
retour de M. de Bienville. Certes, ce n'étaient pas le$ 
ménagements qu'il leur avait montrés qui pouvaient 
décider ceux-ci à une pareille démarche; mais si 
Bienville les avait rudement châtiés en maintes occa*- 
sions, ils ne l'en respectaient que davantage, ayant 
une grande confiance en sa justice. 

Âfm qu'aucun soupçon ne plane dans l'esprit du 
lecteur sur l'illustre mémoire de Bienville, en pré- 
sence des accusations et des sévérités dont il a été 
l'objet, je crois devoir citer un passage d'un mémoire 
du commissaire Bernard de la Harpe, où il est dit que 
tous « ses actes ont été conformes aux lois, aux 
a instructions du gouvernement, et dans l'intérêt de 
c( la colonie. » La meilleure preuve» dit plus loin 
Bernard de la Harpe , « qu'il a toujours été plus 
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« préoccupé des intérêts de la colonie que des 
« siens propres, c'est que pendant les vingt-sept an- 
« nées qu'il a résidé en Louisiane et disposé du 
« pouvoir, il n'a pas acquis plus de 60,000 livres en 
« propriété. » 

Malgré tous ces témoignages favorables et hono- 
rables pour lui, Bienville fut destitué de son gouver- 
nement. Au fond, il y avait autre chose. 

Les entrepreneurs de la colonie n'avaient pas 
trouvé que les résultats eussent répondu à leurs es- 
pérances ; et, en pareil cas, on est toujours disposé 
à blâmer ceux qui semblent n'avoir pas tout fait et à 
croire en ceux qui promettent beaucoup plus qu'ils 
ne seront capables peut-être de tenir. Toute décep- 
tion fait naître une illusion nouvelle. Ce qui prouve 
bien, en tout cas, que les mesures injustes prises, 
en cette occasion, à l'égard de Bienville, n'étaient 
point dirigées contre sa personne, mais contre son 
influence et contre son système, c'est qu'en même 
lemps que lui on destitua ses deux frères Sérigny et 
Châteaugné, ses deux neveux de Noyan, qui occu- 
paient des postes importants dans la colonie, et de 
fioisbriant, son cousin. La compagnie fit, si nous 
osions nous exprimer ainsi, table rase en Louisiane, 
espérant y faire peau neuve. 

Bienville resta neuf ans absent de cette colonie 
qu'il avait fondée. Loin de prospérer en son.absence, 
elle ne fit que décroître, si bien que la compagnie de 
Law fut obligée de se dissoudre en 1731, non pas. 
cependant sans avoir aidé au développement de la 
Louisiane, surtout pendant l'administration de Bien- 

16. 
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ville. Au moment où la compagnie du Mississipi se 
substitua à Crozat, c'est à dire en 1717, on ne comp- 
tait en Louisiane que S à 600 habitants, et 20 nè- 
gres. En 1731, au moment de la dissolution de la 
société, la population blanche s'élevait déjà à 5,000 
âmes et à plus de !2,000 nègres. 

La compagnie s'était engagée à introduire 3,000 de 
ces derniers, et il ne faut pas oublier que dans le 
privilège de la compagnie du Mississipi avait été en- 
globée la compagnie de Guinée, exploitant la côte 
occidentale de l'Afrique pour y pratiquer la traite (1). 
cc La compagnie, dit M. Gayarré, eut donc à tourner 
toute son attention vers la traite des noirs, et parmi 
les marchandises qu'elle devait envoyer à la Loui- 
siane, elle eut à déterminer comment serait classée 
la marchandise vivante qu'elle devait transporter 
d'Afrique. » Acet effet, la compagnie publia un règle- 
ment dont les termes sont au moins curieux à rap- 
porter. Elle mettait sur le même pied qu'une pièce 
d'Inde (toile) tout nègre de 17 ans et au dessus, « sans 
défaut corporel, ainsi que toute négresse de 18 à 
30 ans. » Trois négrillons ou négrites de 8 à 10 ans 
équivalaient à deux pièces d'Inde ; deux négrillons 
au dessus de 10 ans à trois pièces. Si les ressources 

(1) En résumé, la grande compagnie des Indes, fondée pai 
Law, comprenait la compagnie d'Occtdent, c'est-à-dire l'ancienni 
concession de Crozat et le monopole de la vente du castor 
la compagnie de Guinée, le monopole du commerce occidentu 
appartenant à une ancienne compagnie reconstituée par Col 
berten 1664, et un privilège particulier concédé en 171 *S pou 
le commerce de la Chine. 
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pécuniaires des associés de la compagnie furent 
pour quelque chose dans ce résultat, il faut bien ne 
pas oublier que les soins, le dévouement et Tintelli- 
gence de Bienville y contribuaient. Dès après son 
rappel, non seulement la colonie éprouva un temps 
d'arrêt, mais elle marcha à grands pas vers sa ruine. 
Les cruautés et l'incapacité de Périer, le succes- 
seur de Bienville, une sombre figure de cette période 
historique, n'étaient point faites pour prévenir ce 
déplorable résultat. Les Indiens coalisés étaient de- 
venus hostiles aux Français. L'épouvantable mas- 
sacre de nos compatriotes accompli le 28 novembre 
1728, par les Natchez, et qu'un historien du temps a 
appelé « le renouvellement en petit des Vêpres Sici- 
liennes, » fut le signal de ce détachement général qui 
ne fut pas un événement de médiocre importance. 
Deux cents Français furent les victimes de cette tra- 
hison préparée avec une rare habileté qui mérite 
qu'on la rappelle. Voici comment Périer s'exprime 
dans la relation qu'il adressa au gouvernement dix- 
huit mois après (18 mars 1730). 

« Les Natchez, dit-il, étaient tous armés et accom- 
modés comme s'ils avaient voulu aller à la chasse, 
et en passant chez les habitants qu'ils connaissaient 
le plus, ils empruntaient leurs fusils avec promesse 
de leur apporter du chevreuil en quantité. Pour ôter 
tout soupçon, ils apportèrent ce qu'ils avaient en 
grains, en huile et en autres denrées, tandis qu'un 
parti était allé avec deux calumets chez le sieur d'Et- 
cheparre, qui commandait le poste, et auquel il por- 
tait des poules pour le maintenir dans la confiance 
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ob il était que les Sauvages ne méditaient rien de 
mauvais contre les Français, comme ils avaient eu 
soin de l'en assurer la veille, sur quelques bruits qui 
s'étaient répandus que les Natchez devaient assas- 
siner les Français. La confiance de cet officier était 
allée jusqu'à faire mettre aux fers sept habitants qui. 
avaient demandé à s'assembler pour prévenir le mal- 
heur dont ils étaient menacés. Cette confiance lui 
avait fait voir sans crainte une trentaine de Sauvages 
dans le fort, autant dans sa maison et dans les envi- 
rons, tandis que le reste de cette nation était partagée 
dans toutes les maisons de nos habitants et jusque 
dans les ateliers de nos ouvriers qui étaient dans les 
cyprières au dessus et au dessous des Natchez. Cette 
disposition faite et Theure venue, l'assassinat géné- 
ral de nos Français a été le signal de l'affaire tant 
elle a été courte; une seule décharge l'ayant termi- 
née, à l'exception de la maison du sieur La Loire des 
Ursins, dans laquelle il y avait huit hommes dont 
six ont été tués et dont les deux autres se sont sau- 
vés la nuit sans que les Sauvages aient pu les forcer 
pendant le jour. » 

^hostilité des Indiens n'était pas le seul fruit de 
la pitoyable administration de Périer. La disette sé- 
vissait sur les habitants qui, disent les documents du 
temps, « mouraient de faim. » Les uns demandaient 
à rentrer en France, les autres émigraient chez les 
Espagnols. La Louisiane était à la veille de se dé- 
peupler, et allait redevenir un désert ou bien passer 
en des mains étrangères, lorsque le gouvernement, 
sur les instantes prières des habitants, réintégra 
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i\ BienviJle dans le poste qu'il avait si longtemps oc- 
cupé et illustré (4733). 

C'était une triomphe pour celui-ci ; mais Ce fut 
aussi une nouvelle occasion, après de nouveaux ser- 
vices rendus, de subir de nouvelles injustices. Sin- 
gulier sort que le sien ( Plus il fit de bien, plus il 
montra de dévouement, plus il donna des preuves 
d'intelligence, d'habileté, de courage, plus il paya 
de sa personne, et plus il fut poursuivi par ia haine 
de ceux qui semblaient s'attacher à détruire son 
»| œuvre en y introduisant des éléments de désordre et 
si deruine. 

"^ ■ En revenant en Louisiane, oii il devait passer en- 
core dix années consacrées à bien servir son pays et 
à rétablir son œuvre frappée au cœur, Bienville s'oc- 
cupa de ramener les sauvages tout à fait éloignés de 
nous. Il avait surtout à venger ce massacre des Fran- 
çais par les Natchez, que nous avons raconté précé- 
demment ; à détruire l'influence des Anglais, à rompre 
les alliances ou plutôt les conjurations ourdies entre 
les anciennes tribus amies et les tribus hostiles; à 
ramener la paix et la confiance au sein de la popu- 
lation blanche, en rendant l'essor au travail et à 
l'agriculture, en arrêtant le courant d'émigration qui 
s'était ouvert du côté de la Floride où les Espagnols 
attiraient les Français par toutes sortes de promesses 
flatteuses. 

En un mot tout était à refaire. Cette reconstitution 
de la colonie ne fut pas une œuvre facile ; elle eut 
ses heures de réussite et ses jours d'insuccès. Il est 
moins aisé de réédifier une édifice qui s'écroule que 
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de bâtir une maison neuve. Outre que des habitudes 
d'indiscipline s'étaient introduites dans les troupes 
et même parmi les officiers, les forces étaient insuP 
âsantes pour tenir toujours victorieusement contre 
un ennemi dont on avait laissé la puissance se déve • 
lopper. Â chacune des campagnes que Bienville ea 
treprit contre les Indiens, il y eut des désertion: 
nombreuses, et les armes françaises furent malhea- 
reuses contre ces sauvages que des mains jalouser 
avaient armés d'une façon formidable et qu'uni 
influence occulte avait disciplinés. 

Le seul résultat que Bienville obtint fut d'arrétei 
la décomposition de la Louisiane; c'était un granc 
point. Dix années d'efforts, on peut dire glorieux 
suffirent à peine à cette œuvre laborieuse. Bienville 
allait jouir, enfin, et la France avec lui, du fruit di 
tant de soins, lorsqu'on 1742, le gouvernement, déji 
mécontent d'un insuccès récent de Bienville dani 
une expédition contre les Indiens Ghickassas, lu 
adressa une lettre dont les termes blessèrent la sus- 
ceptibilité et l'orgueil de cet homme d'un courage 
tant de fois éprouvé. Voici un fragment de cette 
lettre ; on verra si elle n'était pas bien faite poui 
justifier la demande immédiate que Bienville fit de 
son rappel en France. 

« Il m'est au surplus revenu, » disait le ministre 
« que vous avez permis à deux familles établies dam 
« la colonie de passer à Saint-Dominique par le na 
ce vire Triton, et non seulement vous ne m'avez pai 
« informé des raisons qui ont pu vous déterminer i 
« leur en accorder la permission, mais vous m 
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« m'avez pas même rendu compte de leur départ. 
« Vous devez sentir qu'indépendamment du préju- 
« dice que la désertion des habitants cause à la co- 
« lonie, leur éloignement ne peut que contribuer à 
« décourager ceux qui restent. C'est pour cette rai- 
« son que Sa Majesté vous défend de permettre à 
« aucun habitant de quitter la colonie sans avoir 
« reçu des ordres sur cela. C'est à quoi vous aurez 
«pour agréable de vous conformer... La proposi- 
« lion que vous avez faite de permettre aux habi- 
« lants de la Martinique qui voudraient transporter 
« leurs établissements à la Louisiane, d'y passer 
« avec leurs nègres et leurs effets, demande d'être 
« examinée et je verrai ce qu'il convient de faire à 
« cet égard. » 

On ne pouvait en termes moins voilés, mettre un 
homme de cœur et de caractère comme Bienville, en 
position de demander sa retraite. La coupe des amer- 
tumes était déjà pleine pour lui; cette dernière goutte 
la fît déborder. 

Bienville quitta la Louisiane au mois de mai 1743, 
et celte fois pour ne plus revoir cette colonie dans 
laquelle il avait passé quarante-quatre ans. Il avait 
to-huit ans quand il y vint et soixante-deux quand 
'I en partit, emportant les regrets, l'estime et l'affec- 
tion de tous les colons et des titres à une illustration 
Qui le classe parmi ces héros légendaires que l'his- 
toire affecte un peu trop de dédaigner. 

Après les injustes épreuves qui ont abreuvé sa vie, 
il n'est pas inutile peut-être que je rapporte ce juge- 
aient d'un historien de l'époque : « Sa carrière, » 
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dit-il, « fut d'une pureté i irréprochable ; il fut homme 
« intègre, strict observateur de sa parole, suscep- 
« tible comme un chevalier errant, à l'endroit de 
« son honneur autant que de sa réputation, dévoué r 
« à son pays, à son roi et à ses amis, de cœur et ' 
« d'âme, humain et généreux et ayant toutes les 
c( distinctions d'un homme de goûts délicats et élé* 
« gants. » 

Bienville vécut longtemps encore en France, ho* 
noré, regrettant toujours sa chère Louisiane, assis- 
tant de loin et jamais d'un œil indifférent au spectacle 
de ses alternatives de misère et de grandeur. Une 
fois encore cette colonie tendit vers lui les bras. 

Ce fut au moment de la honteuse cession de la 
Louisiane à l'Espagne en 1768. Lorsque cette funeste 
nouvelle fut connue des colons, elle jeta la conster- 
nation parmi eux. De tous les points de la colonie 
les habitants affluèrent à la Nouvelte-Orléans, réso- 
lus à faire une démarche désespérée auprès du gou- 
vernement royal. Le plus riche et le plus influent 
négociant du pays, nommé Jean Miltret, fut chargé 
de cette mission. 

Bienville avait alors quatre-vingt quatre ans. Pour 
sa chère colonie il se résigna à quitter l'humble 
retraite où il vivait en philosophe sceptique; il 
conduisit Jean Miltret auprès du duc de Choiseul, ne 
pouvant arriver jusqu'au roi lui-même. Le ministre 
écouta, avec l'intérêt de bienveillance dont se mas- 
quent si bien les gens de cour, ce plaidoyer en faveur 
d'une cause qu'il savait perdue, promit beaucoup, 
parce qu'il est toujours aisé de promettre, mais 
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ne tint rien, parce qu'il lui était impossible de rien 
tenir. Le roi n'eut pas mieux agi que son ministre. 

Ce coup fut fatal à Bienville. On rapporte qu'en 
rentrant chez lui, il s'assit, raconta avec une verve 
juvénile, à un petit cercle de personnes qui l'entou- 
raient, l'histoire de cette colonie, depuis le jour où 
il avait débarqué sur les bords du Mississipi jusqu'à 
l'heure où il venait de recevoir au cœur cette blés- 
sure de la honte. Son regard s'animait aux souvenirs 
de grandeur qui s'éveillaient en lui, au récit de ses 
glorieux combats et de ses épreuves de misère vain- 
cue. Tout à coup, le noble vieillard s'affaissa, ses 
yeux se voilèrent de larmes; il cacha son front dans 
ses deux mains, et se renversa sur son siège en mur- 
murant : 

— J'ai trop vécu ! 

Bienville était mort. 

Le long de ce puissant Meschacebé, découvert 
par les Français, perdu et oublié un moment, puis 
retrouvé par nous, la France a laissé l'empreinte 
impérissable d'une influence et d'une possession 
qui ont duré plus d'un siècle. 

Dans le travail qui précède, je n'ai eu la prétention 
que de rappeler à grands traits l'époque héroïque, 
épique et légendaire de cette conquête et de cette 
occupation. Perdue à jamais pour la France, cette 
Louisiane immense dont l'ignorance géographique 
des premiers temps permettait de dire « qu'elle n'a 
peut-être point d'autres bornes au nord que le pôle 
arctique, » réduite ensuite à une maigre portion de 

LiGlNOlS, T. L 17 
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territoire où notre drapeau a encore flotté un mo- 
ment, cette Louisiane, dis-je, et ceMississipi fécond 
ouvrant ses mille bras du nord an sud, de Test à 
Toaest du continent américain, sont remplis de sou- 
venirs et de noms français, quelques-uns illustres, 
tous sympathiques à l'ancienne mère patrie. 

Les descendants des anciens fils de la France 
américaine sont aujourd'hui engagés dans une guerre 
où les plus braves portent des noms qui ne dépa- 
reraient pas nos bulletins datés de Sébastopol, de 
Magenta, de Solferino. Français d'origine, ils le sont 
restés par le courage et par la vivacité de Tesprit, 
malgré les fortunes diverses qu'a subi le sol décou- 
vert et défriché par leurs ancêtres. Leurs regards et 
leurs vœux sont tournés vers la France, dont ils 
espèrent l'appui moral pour être arrachés aux déchi- 
rements de la guerre civile et pour jouir définitive- 
ment de cette liberté, de cette prospérité, de cette 
grandeur que le premier consul Bonaparte leur avait 
prédites lorsqu'il les détacha de la métropole pour 
les faire entrer dans la ilsimille américaine. 
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LA FILLE DES HUGUENOTS 
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Celait le soir de la bataille de Dreux, le 19 dé- 
cembre 1862. Il était huit heures. La neige tombait 
drue et serrée et tenait sur le sol. Des ténèbres 
épaisses enveloppaient un ciel chargé de nuages que 
le vent faisait rouler comme d'immenses vagues sur 
une mer en tempête. 

On entendait galoper des escadrons de cavalerie 
qui défilaient un peu à la hâte ; puis leur succédait le 
pas plus mesuré des compagnies de fantassins fai- 
sant craquer la neige sous leurs pieds. Par inter- 
valle venait le roulement massif et lent des lourdes 
charrettes du fond desquelles s'échappaient des gé- 
missements, des cris de douleur, des râles de mort; 
puis un silence morne remplaçait tous ces bruits et 
tous ces mouvements divers. 

17. 
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C'étaient les bruits et les agitations d'une armée §p^^ 
battant en retraite, mais déjà hors des atteintes ^ 
des poursuites de rennémi. Cette armée était celle J 
des huguenots qui, sous les ordres de Condé et de v;^ 
Coligni avait été vaincue dans la journée par le duc 1^ i 
de Guise et le connétable de Montmorency, après une 
lutte acharnée de huit heures. L'approche de la nuit 
avait seule arrêté le combat, affaibli les avantages 
de la victoire pour les uns et épargné aux autres une P^* 
plus sanglante défaite, en protégeant leur retraite I ^ 
qui, pendant un moment, avait ressemblé à une dé- 1-^ 
route. ^ 

Dans une maison d'un petit village à trois lieues 
environ de la plaine où s'était livrée la bataille, et 
pendant ce défilé sinistre dont je viens de parler, un 
homme était assis devant un grand feu, les pieds 
appuyés sur les tisons , le dos voûté, la tète cachée 
dans ses deux mains. Qui eût pu voir son visage, ^ \^ 
ce moment-là, y aurait lu, sous le masque de pâleur 
qui le recouvrait, de sombres préoccupations, une 
terrible lutte entre le désespoir du présent et ^^ 
doute en l'avenir. Des larmes sillonnaient ses joue^- 
Tant était profonde la méditation oii était plongé c^^ 
homme, qu'on eût pu le croire endormi, au point qu'^^ 
ne s'apercevait pas que le bout de ses bottes se bri>' 
lait au feu; il ne paraissait même pas entendre I^ 
.mouvement des troupes qui s'opérait autour de 1^ 
maison. Sa têle était nue; son armure dont il s'étai ^ 
débarrassé, reposait par terre à quelque pas de lui^ 
souillée de sang et bosselée en maints endroits. 
C'était un homme de taille moyenne, aux membres 
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fi)rt3, xùsAs bien proportionnés. On le devinait si bien 
aguerri aux fatigues, que ce ne pouvait être la lassi- 
tude d*une journée de combat qui l'avait réduit en 
cet état d'abattement. 

Ce personnage était l'amiral Gaspard de Coligni, 
lieutenant-général de l'armée des confédérés, le 
vaincu du matin, mais le héros d'une bataille dont il 
avait prévu le déplorable résultat, au moment même 
ou ses officiers croyaient tenir la victoire. 

Cette science profonde qu'il possédait de l'art mi- 
litaire et de l'art de la guerre, cet admirable et in- 
flexible sang- froid qui le caractérisait au milieu même 
des plus grands dangers et maîtrisait en quelque 
sorte son courage, lui avaient fait pressentir la dé- 
faite, alors qu'il vit ses troupes , enivrées des pre- 
miers avantages et songeant déjà au pillage, venir 
se heurter contre les escadrons de réserve du duo 
de Guise, jusque-là demeurés immobiles. 

— Cette grosse nuée va éclater sur nous, et nous 
sommes perdus! — avait-il crié aux pillards; mais 
il lui fut impossible de les ramener au combat. 

La grosse nuée avait, en effet, éclaté et le balafré 
s'élançant du milieu d'elle comme la foudre, s'était jeté 
dans la mêlée et avait dispersé et massacré les im- 
prudents et trop confiants soldats de l'Église réformée, 
habitués jusqu'alors à des escarmouches, à des sacs 
de villes et de villages, à des coups de main indisci- 
plinés, et qui pour la première fois se trouvaient en 
bataille rangée. 

Cette dé£»Ue avait frappé Coligni au ccBur. Der- 
nbv$ M$ la lèiQ appuyée mr ^pn poings et 1^ ooude 
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sur le dossier élevé du fauteuil où Tillustre vaincu 
écoutait gronder Torage de son cœur, se tenait un 
gentilhomme de la suite de l'amiral. L'œil fixé sur 
son maître, le visage consterné, mais calme, il con- 
templait sans oser en troubler le cours, cette grande 
et muette douleur. Le respect du dévoué gentil- 
homme était augmenté de la conviction que Goligni, 
tout en donnant une large part à son naturel déses- 
poir, se livrait, selon ses pieuses habitudes, à 
•d'ardentes méditations religieuses. Coligni sortit, 
enfin, de son accablement, et repoussa vivement le 
fauteuil, qui heurta le gentilhomme. 

— Pardon, Fontaine, dit l'amiral en tendant par- 
dessus son épaule la main à son compagnon. 

— C'est trop rêver, monseigneur, —murmura Fon- 
taine, — et c'est hors de propos ; vos bottes en sont 
brûlées. Nous avons été vaincus, c'est vrai ; mais la 
sainteté de notre cause n'en est point entamée, et 
avec un chef comme vous, monseigneur, avec des 
hommes comme vous en avez quelques-uns dans 
l'armée huguenote, une revanche est bientôt prise. 

— C'est toujours un désavantage et un malheur, 
Fontaine, que d'avoir à prendre revanche. En matière 
de guerre mieux vaut gagner la première manche, 
parce qu elle décide souvent du tout. J'eusse voulu 
payer une victoire du prix de ma vie ! 

— Non pas, monseigneur! Une première victoire 
n'eût pas décidé peut-être le triomphe de notre 

cause, pas plus que notre défaite ne donnera gain, 

j'en ai conviction, à celle de l'ennemi. Or, votre 

vie nous est trop précieuse pour que nous ne 
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remerciions pas le Dieu tout puissant de nous Tavoir 
conservée. 

-Eh bien, soit! Il faut toujours remercier Dieu, 
même des épreuves qu'il nous envoie. 

Goligny en parlant ainsi se signa, en quoi Fontaine 
rimita. Il se leva ensuite, arpenta vivement la pièce; 
puis s*arrétant tout à coup : 

— Ah! Çondé! Gondé! s'écria-t-il . Il paye aujour- 
d'hui et nous payons tous les fautes de sa légèreté. 
Tant il est vrai que le courage bouillant et Tambition 
ne sufSsent pas à un homme esclave des plaisirs et 
qui introduit par son exemple le relâchement dans 
une armée où Ton comptait déjà, par malheur, plus 
de batailleurs que de vrais soldats. M™« de Coligni 
avait raison ! A propos, Fontaine, tu vas partir cette 
nuit même pour Châtillon et iras apporter à M"® de 
Coligni le récit de notre désastre. Son grand cœur en 
saignera, mais pas plus que le mien à coup sûr. 
Laisse-moi, Fontaine, et prépare-toi à partir sans 
perdre de temps. 

Coligni reprit dans son fauteuil l'attitude où nous 
l'avons vu au début de ce chapitre. Il fit un retour 
sur lui-même en sondant de nouveau la gravité de 
sa situation. Au contraire de Gondé, Goligni était 
îustèredans sa vie privée, sévère comme un disciple 
le Calvin, fanatique de la foi où il était entré par la 
3orte de l'étude et de la conviction. Tout adonné 
lux pratiques religieuses, se contentant de faire de 
a propagande par son exemple, il avait comme 
mposé des enthousiasmes profonds à tous ceux de 
;a maison et à tous ceux qui l'abordaient. Il avait 
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gémi, dans la retraite de son château, devoirs'ea 
aller sous la main de Gondé la discipline militaire. 
Il avait frémi au récit des massacres partiels dont 
catholiques et protestants se rendaient mutuellement 
coupables. Gomme soldat, Goligni s'épouvantait de 
cette débandade d'une armée qui aurait pu être ai 
forte et si puissante; comme chrétien, il était humilié 
de cette guerre de représailles sanglantes.qui n'épar- 
gnaient plus ni les femmes, ni les enfants, ni les 
vieillards. Il avait résolu, enfin, d'organiser loyale- 
ment cette guerre, et de changer, comme il avait dit, 
« les poignards en épées, » et les champs clos de 
l'assassinat en champs de bataille. 

G'était avec de pareils sentiments et pour un pareil 
but qu'il était venu partager avec Gondé le comman- 
dement de l'armée des réformés; c'était, enfin, par 
ses efforts et par sa volonté expresse que 13,000 pro- ■ 
testants, réunis pour la première fois en corps d'ar- 
mée, avaient soutenu dans la plaine de Dreux le cboc 1^^ 
de 19,000 catholiques. Les causes qui avaient amené 1^ 
la défaite des huguenots navraient le cœur de Colign' |^, 
et lui suggéraient de sombres pressentiments pouf 
l'avenir. Dans les amëres méditations auxquelles ^ 
livrait l'illustre capitaine, il y avait place aussi poU^ 
un projet déjà mûri par lui, où l'avait fortement e^' 
courage Gai vin, et que la déplorable catastrophe d^ 
Dreux fit revivre en son imagination. 

Pendant que Goligni, plongé dans cet abîme A^ 
réflexions, s'isolait complètement du monde, ledé^ 
filé des escadrons et des débris de l'armée avai^ 
cessé autour de la maison. Le silence le plus eom^ 
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plet avait succédé à Tâgitation des heures précé- 
dentes. 

A ce moment la porte de la chambre où se tenait 
Coligni s'ouvrit doucement, sans que celui-ci s'en 
aperçut. Par rentrebâillement se montra une jeune 
lête coiffée d'un feutre noir relevé sur les bords. Le 
iK)uveau venu porta le bout de ses doigts à ses lèvres 
et en fit partir un baiser à l'adresse de Coligni tou- 
jours immobile dans l'attitude méditative où nous 
l'avons dépeint deux fois; puis il ferma la porte, se 
découvrit respectueusement et laissa tomber les plis 
d'un ample manteau de couleur sombre et d'étoffe 
grossière sur lequel, conformément aux prescrip- 
tions des lois somptuaires en vigueur parmi les 
huguenots, ne brillait pas un fil de soie ni un galon 
d'or. 

Ce personnage était petit, mince, élégant; l'ex- 
trême jeunesse se trahissait dans tous ses membres, 
dans ses mains délicates couvertes d'un gant de 
buffle surmonté de manchettes de fer, sur son visage 
charmant et grave à la fois. Malgré cette finesse qui 
s'exhalait de lui, on sentait dans son attitude, on 
lisait sur ses traits et dans son regard, bien doux 
pourtant, une énergie très réelle. Son costume répon- 
dait à ce mélange de grâce et de puissance, de can- 
deur et de force ; ce costume était mi-partie guer- 
rier, mi-partie féminin. A côté de la dague qui lui 
battait la jambe gauche, on apercevait un nœud de 
ruban de laine noué et tortillé comme une femme 
seule eût été capable d'y réussir ; un galon posé à 
peu près coquettement prétendait à corriger la ru- 
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desse du baudrier de buffletterie. Le poignard qui 
pendait à son ceinturon semblait trop lourd pour ses 
mains, et les bottes de cuir jaune tachées de boue 
et de sang où ses jambes étaient emprisonnées par 
dessus les genoux, paraissaient trop lourdes à ses 
petits pieds; enfin sur le haubert qui garnissait son 
cou, flottaient, contrairement aux usages huguenots, 
de magnifiques boucles de cheveux blonds. 

On n'eût pas douté en voyant entrer ce visiteur 
que ce fût un enfant en apprentissage du rudemétiei 
de la guerre, ou une toute jeune femme que quelqu<i 
aventure romanesque ou quelque héroïque dévoue 
ment avait poussée dans ces hasards de batailles 
dans ces aventures de camps, dans ce milieu de san 
et de carnage. Le mystérieux visiteur s'était respec 
tueusement découvert, avons-nous dit, devant 1 
grand accablement de l'homme de guerre. Un instar 
il demeura pensif, les bras pendants, à contemple 
cette tristesse sombre, et n'osa pas interrompre ) 
cours des méditations de Coligni. Seulement ie 
larmes lui avaient monté aux yeux, ses lèvres trem 
blantes sous la contraction d'un sanglot comprim 
attestaient sa poignante émotion du moment. ' 
s'avança sur la pointe du pied jusqu'auprès de l'am 
rai, et s'agenouilla à ses côtés : 

— Cher maître et cher père, murmura-t-il av^ 
attendrissement, vous souBrez dans votre foi, daii 
votre noble orgueil, dans vos espérances déçues 
S'il fallait la moitié de mon sang, s'il fallait ma vi 
tout entière pour vous épargner ces douleurs, je don 
nerais et mon sang et ma vie ; que le ciel m'inspin 
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sur ce qu'une faible créature comme moi peut essayer 
ou peut faire pour vous prouver son dévouement et 
sa tendresse, je le ferai, fallût-il combattre comme 
j'ai combattu aujourd'hui; fallût-il traverser les mers; 
fallûl-il m'éloigner de vous que j'aime et vénère 
comme un père, plus que comme un maître! J'obéi- 
rai à tous les ordres de Dieu, et à tous les vôtres!... 
Ces dernières paroles furent accompagnées d'un 
bruyant sanglot qui éveilla Goligni de sa médita- 
tion, et au moment oii l'une de ses mains retomba 
il la sentit saisir et couvrir de baisirs par des lèvres 
i&ouillées de larmes. 
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— Glorinde ! s'écria Goligni en relevant 1 
tille qui était h ses pieds. — Glorinde, mon 

Et, l'attirant doucement contre son cœur, 
vrit de baisers cette tête blonde et charman 
rinde eut bien vite laissé de côté le peu qu'il 
de masculin dans ses allures, pour prêter à ; 
dresses et à ses paroles tout ce qu'elles avaie 
rellement de la grâce, de l'affection et des dé 
ses de la femme. Ce fut comme un rafraîchie 
moral pour Goligni de sentir les lèvres de C 
sur ses joues brûlées par la fièvre, de se 
mains presser les siennes; Il y eut comme 
ment d'oubli pour lui de toutes les sombres 
qui l'accablaient, de toutes les misères dont i 
de mesurer la profondeur et de peser les 
conséquences. Ce frais visage, un peu hâlé 
fatigue et par l'émotion présente, ce sourin 
gravité de la situation n'avait pu éteindre tou 
ce regard rayonnant de jeunesse et de lui 
travers les larmes qui se voilaient un peu, 
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}nt chaque battement attestait le dévouement et 
ittachement, tout cela avait suffi pour dissiper, un 
istant, les nuages dont était enveloppé Tesprit de 
)ligni. Aussi ses premières paroles, après avoir 
nbrassé Clorinde et avoir recueilli ses caresses, 
rent: 

— J'étais plongé dans un abîme de douleurs, 
ère enfant ; tu m'apparais comme l'ange des beaux 
ves! 

Puis, quelques minutes après, Coligni, d'une voix 
m moins affectueuse et non moins tendre lui dit : 
Où est ton frère ? 

— Je l'ai laissé auprès de notre pauvre ami Dé- 
urneaux. Jean n'a pas quitté vos côtés, n'est-ce 
s? Vous avez été content de lui, cher maître? 
•—Ton frère est un héros. Ah! vous avez du 
'ble sang dans les veines tous les deux, et ce serait 
and dommage de le voir couler par de mortelles 
3ssures. 

Disons, avant d'aller plus loin dans ce récit, quels 
m unissaient cette jeune fille à Coligni, et com- 
mt étaient nés entre eux ces sentiments d'une 
idresse si pure. Coligni était pour Clorinde un 
re dans toute la grandeur du mot, et Clorinde 
ivait jamais éprouvé pour l'austère et noble chef 
Iviniste qu'une reconnaissance égale à la bonté de 
lui-ci, un respect naïf mêlé d'une douce familia- 
é d'enfant que l'indulgence de Coligni tolérait et 
courageait. Clorinde et son frère JeanRibaut, que 
m verrons bientôt à l'œuvre, appartenaient à une 
' ces familles de Vaudois que l'épouvantable mas- 
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sacre de 1545, effistça du sol de la Fi^mee. Us étaient^ 
ainsi que ce Défourneaux dont le ilom a été pro- 
noncé plus haut, de ce village de Gabrierette, le pre- 
mier des vingt-deux villages où le féroce et odieux 
baron d'Oppède porta la mort et la dévastation. 
Leur père avait succombé les armes à la main, dan 
cette défense inutile de toute une population contre 
les lâchetés et les vengeances du président de Pro* 
vence; et leur mère avait été du nombre de ce» 
malheureuses femmes que les bourreaux enfermè- 
rent dans urte grange où ils mirent le feu. 

Jean Ribaut avait alors dix ans et Glorinde à peine 
deux ans. Ils avaient échappé par mirade, en fai- 
sant les morts à côté du cadavre de leur père, ad 
moment où les exécuteurs de ces infâmes tueries, 
ayant à leur tête Saint-André, qui fut depuis maré- 
chal de France, n'épargnaient même plus les enfants, 
après avoir assouvi leur cruauté sur les femmes et 
les vieillards. Défourneaux était parvenu à s'évader, 
après avoir bravement défendu sa famille qui fut 
massacrée sous ses yeux. Ce malheureux avait pro- 
fité des ténèbres de la nuit pour s'aventurer sur le 
champ de carnage de Cabrierette, dans l'espoir de 
retrouver peut-être ses enfants. Hélas! il ne rencon- 
tra que leurs cadavres mutilés, et sur les ruines 
fumantes encore de cette sinistre grange qui avait 
servi de bûcher à tant de victimes, il n'avait pas eu 
la consolation de reconnaître parmi ces corps calci- 
nés celui de sa femme i 

Défourneaux avait résolu de mourir lui aussi ; sa 
vie n'était plus boAne à rien désormais. Il s'était 
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ssis au milieu de tous ces cadavres pour attendre 
i mort qui ne manquerait pas de venir le chercher, 
Drsqu'à quelques pas de lui, il entendit des pleurs 
t des gémissements d'enfants. Il écouta, s'approcha 
t vit deux pauvres petites créatures enlacées Tune 
ans raâtre : c'étaient Jean et sa sœur qui, couchés 
ur le cadavre de leur père, l'embrassaient dans un 
uprêmé adieu. Le cœur de Défourneaux s'émut; il 
e rappela ses enfants à lui ; il pensa que s'il avait 
u Id sort du vieux Ribaut, et que ses enfants à lui 
ussent restés orphelins, c'eût été un grand bonheur 
[ue quelqu'un se rencontrât pour les recueillir. 
)éfourneaux ne se crut plus le droit de mourir, 
luatid le ciel lui envoyait deux pauvres petits êtres 
nnocents à sauver de la mort. Il prit les deux 
infants dans ses bras et s'enfuit. Il rejoignit les 
lébris, errants désormais, de cette population vau- 
loise que le meurtre et le pillage venaient de chas- 
w de ses foyers, et se réfugia en Suisse, puis de là 
lans les Pays-Bas où la guerre religieuse était à la 
veille d'éclater, et il s'enrôla dans l'armée des ré- 
formés . 

Le hasard le fit rencontrer à Amsterdam avec un 
le ses parents, serviteur de la famille de Chatillon; 
llui confia les deux enfants, un jour qu'il partit pour 
m combat où il fut laissé pour mort sur le champ 
le bataille. Le parent de Défourneaux conduisit 
ean et Clorinde à Coligni qui les fit entrer dans sa 
Qaison. Quelques mois après. Défourneaux, ressus- 
ité, comme il disait, de ses blessures, avait rejoint 
loligni, et s'était engagé dans son service, voyant 

18. 
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grandir les deux enfants et ne s*occupant plus guëi 
d'eux que pour leur dicter la reconnaissance quï 
devaient à leur protecteur. Quand, à la grande joi 
de Défourneaux, Coligni embrassa la religion réfoj 
mée, Jean Ribaut et Glorinde qui avaient suivi 
à la lettre, les pieuses traditions de la maison di 
leur maître, se déclarèrent calvinistes aussi. E 
comme quelqu'un, un jour, cherchait à éveiller ki 
scrupules de leur jeune conscience, Glorinde répon- 
dit : — « Mon frère et moi nous serons toujours d( 
la religion de M. de Coligni. » 

Dès que Jean avait été en âge de porter les armes 
Coligni l'avait enrôlé dans cette marine des réforméi 
qui avait été fondée sous le nom de Gueux de Mer 
et qui formaient une flotte de hardis corsaires tôt 
jours bataillant. Jean Ribaut s'était illustré dans ceti 
armée navale, où pour quelques gentilshommes coi 
vaincus de leur foi, on comptait bon nombre c 
soldats de sac et de corde, plus faciles à gouverna 
à la mer qu'ils ne l'eussent été à terre. Ribaut éta 
devenu un habile marin, un homme d'une rare inte 
ligence en son métier, et d'un grand courage. Pui 
quand cette flotte avait été dispersée, Ribaut ava 
rejoint l'armée de Coligni avec ses bandes de Gueu 
et en avait fait des soldats, çn attendant l'occasioi 
que l'amiral leur promettait, de reprendre leur ai 
cien métier. Jean et sa sœur Clorinde occupaient ur 
large place dans la tendresse de Coligni. Ils n'étaier 
plus, depuis longtemps, pour celui-ci, des enfant 
recueillis de mains étrangères; ils semblaient de 
enfants nés sous son toit et comptant dans la famille 
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Colignî, qui n'avait fait, dans la répartition des fai- 
blesses paternelles de son cœur qu'une bien légère 
différence entre sa propre fille et sa fille adoptive, 
avait pour cette dernière une admiration sérieuse 
que son caractère chevaleresque imposait. C'était 
une âme enthousiaste, doublée d'une raison ferme et 
droite; elle possédait le courage et le calme d'un 
homme, sans avoir perdu les attraits de la femme; 
elle en avait surtout ce charme de l'influence douce 
et de la domination toute puissante, qui, dans cer- 
taines circonstances, élève la femme à la hauteur du 
commandement. Elle était capable des actions les 
plus héroïques, comme elle était susceptible de les 
inspirer. Sans qu'elle parût y mettre de volonté, tout 
se pliait à elle et subissait, pour ainsi dire, son auto- 
rité. Dans sa vie ordinaire, elle s'était toujours mon- 
We, cependant, soumise, docile et souple. On l'avait 
gâtée comme un enfant charmant, et sur tous ceux à 
qui elle semblait obéir, elle régnait de fait par l'élé- 
vation de son caractère et par l'infaillibilité de son 
'^on sens. Cette influence positive que Clorinde exer- 
çait autour d'elle, sans la chercher, était comme un 
hotimiage spontané payé à la droiture de l'esprit, à 
'intelligence, aux vertus fortes du cœur. Le jour où 
^oligni était parti pour aller prendre le comman- 
dement de l'armée, Clorinde l'avait voulu suivre. 
Jl«ae de Coligni avait pressenti le rôle que cette jeune 
fille devait jouer dans le milieu . périlleux où elle 
^vait sollicité d'aller prendre son rang; et l'amiral 
^ui savait apprécier de quelle trempe étaient l'âme 
^t le courage de Clorinde, avait compté sur elle pour 
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Faider dans une partie de la rdde tâche qu'il entre 
prenait. 

La mission que Glorinde avait assumée était ud< 
mission d'ange. Elle avait descendu jusqu'aux plta 
bas rangs de l'armée huguenote, pour y apporter le 
ministère de sa parole, de ses consolations, de ses 
encouragements, et en même temps l'exemple de dâ 
foi et de son dévouement. Elle était pour les soldats 
la consolatrice de leurs souffrances et de leurs bles- 
sures ; médecin de l'esprit et du corps à la fois, son 
rôle ressemblait, par beaucoup de côtés, à celui de 
nos modernes sœurs de charité. 

Aussi Glorinde n'avait-elle pas tardé à conquérir 
dans lé camp huguenot cette solide influence qui 
était comme son lot naturel. L'armée entière l'avait 
vue à l'œuvre dans toutes les occasions où il avait 
fallu payer de courage, de sang-froid et de dévoue- 
ment, et enfin, dans cette fatale mêlée de la journée 
de Dreux, où la bravoure d'un jeune officier, le cheva- 
lier de Téligni, l'avait arrachée des mains de l'en- 
nemi, chacun avait apprécié jusqu'où peut atteindre 
l'héroïsme d'une femme. 



III 



;ni, après rexpansion de la tefndresse, avait 
un sentiment tout naturel de sollicitude pour 
e fille. Il l'examina, la questionna, la gronda 
émérité. Il en avait été témoin au moment de 
harge vigoureuse qu'il fit contre la cavalerie 
[jue et qui avait, un moment, donné la victoire 
(testants* 

} t'ai vue choir de cheval, lui dit Coligni. 
ui ; mais je me suis vite relevée, et si je ne me 
js remise en selle, c'est que j'étais tombée au 
d'un groupe de blessés et de mourants qu'il 
lu panser et consoler... 
3 trou que j'aperçois à ta casaque, s'écria tout 
Coligni en mettant le doigt sur l'épaule droite 
inde; la balle ne t'a pas atteinte au moins? 
e déchirure, reprit-il, qui. ressemble à un 
3 dague... Tu vois bien que tu es couverte 

B blessures, allez-vous dire? interrompit la 
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jeune fille qui profita du léger bégaiement dont était 
atteint Goligni, pour achever sa phrase. En tout cas 
ce sont des cicatrices faciles à effacer, ajouta-t-elle, 
vous en conviendrez, et je ne vois que ma casaque 
qui se puisse plaindre d'avoir été maltraitée. Puisse- 
t-il en être de même de notre pauvre Défourneaux! 

— Sa blessure est-elle dangereuse? 

— Un coup d'arquebuse en pleine poitrine; je l'ai 
pansé moi-même. Le chirurgien nous a assuré que 
la blessure n'était pas mortelle. Pauvre Défour- 
neaux! soupira Clorinde avec des larmes dans les 
yeux. 

— Sais-tu comment il a été blessé? 

— C'était dans ce bois où vous aviez attiré en un 
piège, où il s'est laissé prendre, le maréchal de Saint- 
André avec son corps de troupes. Au moment où le 
maréchal, fait prisonnier par mon frère, allait rendre 
son épée. Défourneaux a crié à Jean : « Tue-le, tue 
ce misérable! » Et comme mon frère se montrait 
sourd à ce cri. Défourneaux a fondu sur le maréchal 
et lui a enfoncé sa dague dans la poitrine jusqu'à la 
garde en lui disant : « Meurs, traître, de la main 
d'un homme dont tu as pris les dépouilles et dont tu 
as assassiné la famille. » 

Coligni frissonna et Clorinde pâlit au récit de 
cette action où l'aveugle vengeance avait poussé le 
bras d'un des plus vieux et des plus braves soldats 
de l'armée protestante. 

— C'est à ce moment, reprit la jeune fille, qu'un 
coup de mousquet est venu atteindre mon pauvre 
Défourneaux, et c'est pendant que je le pansais qu'un 
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groupe d'ennemis m'a fait prisonnière. Si je suis 
libre à cette heure, je le dois au dévouement de 
Téligni. 

— Je l'aimais déjà tendrement ce cher enfant! 
s'écria Coligni . Je l'aimerai davantage pour cette brave 
et bonne action. 

Clorinde rougit légèrement. 

— Aussi, reprit le général huguenot, tu es d'une 
témérité sans exemple! Comme si ce n'était pas 
assez pour mon cœur de porter le souci des dangers 
que courait ton frère, de qui c'est le* métier, il faut 
que tu me tortures de terreur. Tu pouvais bien atten- 
dre que l'on t'apportât les blessés... 

— Et la mort eût-elle attendu ? demanda Clorinde. 
Ce n'est pas quand je voyais mon maître et père, 
couvrir de toute l'envergure de son courage une 
armée entière; ce n'est pas quand je voyais mon 
bien-aimé frère chercher la mort en se faisant des 
trouées dans l'armée ennemie; ce n'était pas quand 
je voyais Défourneaux acharné comme un lion au 
combat, que je pouvais, moi, demeurer spectatrice 
immobile et calme de tant de prouesses héroïques. 
Et que diraient ceux qui ont l'habitude de compter 
sur moi, et qui, écoutant dans mes paroles la parole 
de Coligni, ont le droit de se demander, en me regar- 
dant faire, si ce n'est pas encore leur général qui 
agit quand j'agis? 

Coligni contempla avec un attendrissement réflé- 
chi et sérieux cette douce créature à qui la recon- 
naissance, autant que le devoir, inspirait de si nobles 
et de si chevaleresques sentiments. Il se prit alors 
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ù marcher vivemeot dans la chambre , puis raie^tii 
son pas, en tenant le regard aUaché sur le &oi,/oomme 
si une pensée fixe à laquelle il cherchait uaé j^olu- 
lion l'eût dominé. Gloriade, adossée à un meuble, 
suivait silenoieuseo^at les mouveiments et, pcm 
ainsi dire, Tallure des idées de Coli^i. £Ue jiva^ 
l'habitude de pénétrer dans le cœur et daoB l'esprit 
de l'illustre ehef et d'y lire comme en ua iivre 
ouvert devant ses yeux. Elle avait pressenti que si 
la préoccupation de Coligni se rattachait encore* 6D 
ce moment, au sinistre dénoûment de la journée, ce 
n'était là qu'un point de départ qui le conduisait vers 
d'autres combinaisons et à Tétude de quelque plan 
pour l'avenir. Elle respecta, encore une fois, ce 
silence. 

Involontairement et malgré le viril côté de son 
caractère, la pauvre enfant ne put échapper aux 
émotions de sa nature de femme. Peu à peu, s'ab- 
sorbant dans sa propre pensée, elle se laissa aller à 
méditer sur l'horrible spectacle auquel elle avait 
assisté et dont elle avait été un des acteurs. Ce sang 
qu'elle avait vu couler autour d'elle, les souillures 
qui couvraient encore ses vêtements, les dangers 
qu'elle avait courus, la blessure de son ami Défour- 
neaux, la mort si horrible du maréchal de Saint- 
André, ce choc épouvantable de deux armées, l'image 
de son frère, celle de Coligni, le souvenir de ce jeune 
officier qui avait risqué sa vie pour l'arracher des 
mains de l'ennemi, le dénoûment fatal de cette lutte, 
la douleur présente du chef huguenot, tout cela for- 
mait un ensemble incohérent d'événements qui mon- 
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ient tour à tour ou simultanément au cerveau de 
lorinde et y jetaient un trouble indicible. Elle se 
)rlt à trembler et à pleurer. L'aspect sombre de cette 
chambre où brûlaient un feu déjà presque éteint, 
et une mauvaise chandelle de cire qui perçait à 
peine les ténèbres, le pas lent et mesuré de Coligni 
sur le sol, la nature des réflexions de celui-ci, aux- 
quelles la jeune fille se mêlait instinctivement et 
parune sorte d'entraînement sympathique, ajoutaient 
encore à la solennité du moment, et achevèrent d'em- 
plir son âme de terreur. 

Un instant elle ne fut plus maîtresse de son émo- 
tion; son cœur gonflé éclata, et la pauvre enfant se 
laissa tomber sur un siège , sans forces et en pous- 
sant un de ces sanglots qui retentissent aux oreilles 
comme un tocsin d'alarmes. 

Coligni s'émut de ce sanglot, qui l'avait pénétré 
jusqu'au fond des entrailles. Il s'approcha de Clo- 
rinde et avec une sollicitude toute paternelle, la 
souleva dans ses bras, et la pressant contre son 
cœur en couvrant sa tête et ses joues de baisers : 

— Clorinde, mon enfant, murmura-t-il d'une voix 
effrayée, qu'as-tu? souffres-tu ? tu es pâle ; d'où vient 
que tu trembles ainsi ? 

Qui eût vu cet homme, dont la bonté était une des 
vertus, oublier tout à coup la grandeur des projets 
qu'il méditait, pour descendre à cette sollicitude 
simple et douce, à cet attendrissement profond pour 
une jeune fille, eût été soi-même attendri. Clorinde 
s*éveilla de son demi évanouissement au contact de 
ces caresses et au bourdonnement de ces paroles 

LàUHBlSyT.n. 19 
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aftectueuses; elle se redressa avec énergie, domina 1*^ 
par un effort de volonté irrésistible le trouble qui p^ 
Tagitait ; puis, collant respectueusement ses lèvm 
aux mains de Coligni : 

— Pardon, cher maître ; pardon cher père, dit-elle; 
vous êtes bon comme Dieu lui-même, envers uof 
pauvre créature telle que moi. Je suis un enfant d« 
trembler de la sorte ; je n'ai pu maîtriser une fti" 
blesse occasionnée par la fatigue-, par le souvenir 
de toutes les horribles choses que j'ai vues aujoup* 
d'hui et qui tout à coup a arnolli mon cœur. Mai$ C9 
n'est rien ; vous voyez, j'ai repris mes forces, mon 
calme et ma raison. Ne craignez plus rien pournaoi.*. 

Coligni tint un moment son regard attaché sur le 
visage de Clorinde dont les traits s'épanouirent peu 
à peu. Le sang remonta à ses joues et les colora de 
nouveau d'une teinte douce et charmante; le trem- 
blement nerveux de ses membres se calma et, le 
sourire sur les lèvres, elle murmura en pressant les 
mains de l'amiral : 

— Vous voyez, c'est fini comme je vous le disais... 
Reprenez donc, cher maître, vos méditations au 
point où ma sotte aventure vous les a fait inter- 
rompre. 

•— Va te reposer, lui dit Coligni, et envoie-moi ton 
frère; j'ai besoin de causer avec lui d'un projet pour 
l'exécution duquel j'aurai recours à son dévouement, 
à son courage , à son expérience et à ses talents. 
C'est le salut des mauvais jours qui menacent notre 
cause que je veux assurer. Mon plan est arrêté, sauf 
l'avis de ton frère, ajouta modestement Coligni. 
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— Vous ftiites bien de Thonneur à mon cher frère, 
maître; il se montrera, j'espère, digne de votre con- 
fiance. Merci pour lui; je le vais quérir. 

Au moment où Clorinde sortait, la porte de la 
chambre s'ouvrit, et sur le seuil parut un jeune 
homme de vingt-sept à vingt-huit ans, de mine ave- 
nante, bien taillé, élégant et fort en même temps, 
au teint basané et brûlé même par le soleil. Sa large 
poitrine semblait contenir un souffle puissant; ses 
épaules carrées indiquaient une constitution robuste 
et saine. Ce jeune homme, au visage grave et réflé- 
chi, était Jean Ribaut, le frère de Clorinde. A peine 
se fut-il montré à la porte, que Clorinde, d'un bond, 
s'était jetée dans ses bras , et l'avait enlacé avec une 
fiévreuse tendresse. Ribaut rendit à sa sœur baisers 
pour baisers, malgré la présence de Coligni qui, au 
lieu de refroidir, encourageait cette expansion de 
caresses. C'était une de ses joies et une de ses conso- 
lations, à cet excellent homme, que l'amitié et l'atta- 
chement, l'un pour l'autre, de ces deux enfants qu'il 
avait élevés à l'image de son grand caractère et de 
ses nobles vertus. Coligni tendit la main à Ribaut, 
et lui dit : 

— Viens çà, mon vaillant fils ! J'ai besoin, comme 
je disais à Clorinde, de ton courage, de ton dévoue- 
ment, de ton expérience. 

— Tout ce que j'ai en moi, monseigneur, et jusqu'à 
ma vie, vous appartient, vous le savez ! — répondit Ri- 
baut en s'inclinant respectueusement devant Coligni. 

L'amiral fit quelques pas dans la chambre, puis 
revint s'asseoir dans le grand fauteuil. 
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— Il s'agit d'un projet que j'ai tenté une fois déjà, 
qu'il faut reprendre en de meilleures conditions, et 
qu'il est indispensable présentement de faire réussir. 
La bataille perdue aujourd'hui ménage à notre cause 
de mauvais jours. J'ai de sinistres pressentiments 
pour l'avenir, mes enfants. Il est essentiel que nous 
préparions à notre religion un abri et une retraite, 
et que nous trouvions une terre, sinon inconnue 
encore, du moins inhabitée, où nous puissions un 
jour reposer nos tètes menacées et exercer en liberté 
notre religion. Voici, ajouta Coligni, une lettre de 
Calvin qui me fortifie dans mes projets, et qui m'or- 
donne même de les mettre à exécution. Il faut main- 
tenant trouver ce pays lointain à conquérir au 
besoin. 

Coligni tira d'une des poches de sa casaque, avec 
la lettre de Calvin qu'il lut aux deux jeunes gens, une 
carte encore incomplète et informe de l'Amérique, 
retendit sur la table qui était devant lui, rapprocha 
le flambeau où brûlait la chandelle de cire, et dit à 
Ribaut : 

— Çà, toi qui es marin, trouve-moi un coin de ce 
monde nouveau où tu devras aller planter notre 
tente huguenote. 

Coligni, Ribaut et Clorinde se penchèrent sur la 
carte ouverte devant eux, et bientôt ce groupe de 
trois tètes suivit avec une attention extrême le par- 
cours et les haltes que marquait le doigt de Ribaut. 



IV 



Après un quart d'heure d'étude sur cette carte, 
Ribaut s'arrêta aux côtes que baignent le golfe du 
Mexique et l'Atlantique, dans le voisinage de ces 
récifs de Bahama qu'il vaut mieux accuser les con- 
vulsions de rOcéan que la main de Dieu d'avoir 
semés là. 

— Dans ces parages, dit Ribaut, en désignant plus 
particulièrement la vaste contrée connue aujourd'hui 
sous le nom de la Caroline du Sud, nous avons 
chance de trouver des coins de terre inoccupés 
encore par les nations européennes, et dont nous 
pourrions prendre possession. 

•--C'est ton affaire cela, mon fils, — répondit Coli- 
gni. — Je m'en fie à ton savoir. 

^Je n'ose, monseigneur, répliqua Ribaut en rou- 
Pssant, accepter seul et sous ma responsabilité, une 
si grande et si importante mission, qui est peut-être 
^" dessus de mes forces, mais non pas, à coup sûr, 
^^ dessus de mon dévouement. 

19. 
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— Les missions difficiles, mon fils, sont celles qui 
conviennent le plus aux grands cœurs; comme les 
périlleuses doivent être recherchées par les hommes 
d'un vrai courage. Or, je-t'ai choisi pour celle-là, 
parce que tu es un homme de courage et de cœur. 
Et je serai fier que ce soit l'enfant élevé par moi, un 
soldat que j'ai formé, qui ait l'honneur et la gloire 
de fonder une patrie libre pour les martyrs de notre 
foi. Il me semble que cela étant, j'aurai servi plus 
complètement la cause que j'ai embrassée. 

Clorinde, le coude appuyé sur la table où était 
ouverte la carte d'Amérique, avait suivi d'un regard 
attentif ces chemins inconnus. Son visage avait pris 
peu à peu un caractère plus sérieux; son front, d'or- 
dinaire poli comme le marbre, s'était contracté sous 
deux ou trois larges plis. Dans ce trajet que le doigt 
de Ribaut avait marqué à travers l'immensité de 
rOcéan, Clorinde avait rêvé mille dangers, des 
épreuves sans nombre, des luttes formidables ; puis, 
au revers de cette sombre médaille, elle avait en- 
trevu le succès, la gloire, un pays conquis, une 
patrie créée pour ceux qui n'en auraient plus, un 
monde nouveau ouvert aux espéraijces! Les traits 
de la jeune fille reprirent alors leur sérénité douce et 
réfléchie. Ses regards se portèrent alternativement 
de Ribaut à Coligni; puis elle devint tout à coup 
rayonnante de joie et d'orgueil pour la confiance que 
l'amiral montrait à son frère. 

Goligni et Ribaut se penchèrent de nouveau sur la 
carte, dont ils étudièrent un instant les vastes 
superficies. 
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— Si le ciel me favorise, monseigneur, dit le marin 
en désignant les côtes orientales de la Floride, c'est 
là que j'aborderai. Combien mettrez-vous d'hommes 
à mon service pour cette expédition? 

— Je pense que nous n'aurons pas de difficulté à 
en réunir quelque quatre cents environ. Tu as un 
bon noyau dans tes Gueux de mer. Quant aux bâti- 
ments, je me fais fort de t'en pouvoir procurer deux. 
Qu'ils soient armés et prêts à prendre la mer avant 
un mois, et si tu n'y as pas d'objection, ils partiront 
de Dieppe. Pour ce qui est du choix des officiers, 
qui devront t'aider en cette grande œuvre, je t'en 
laisse le maître absolu. .Sur ce, continua Goligni en 
se levant solennellement et en faisant le signe de la 
croix, demandons au Tout-Puissant qu'il favorise 
notre entreprise. 

Les trois personnages de celte scène se recueil- 
lirent avec ferveur dans une muette prière qui dura 
quelques minutes : Goligni et Ribaut, debouts, la tête 
découverte et penchée sur leur poitrine; Clorinde, à 
quelques pas d'eux, les deux bras croisés sur son 
sein, les yeux fixés à terre. Aux rapides changements 
qui se peignaient sur son visage, tantôt pâlissant, 
tantôt s'imbibant de rouge, il était aisé de deviner 
que dans la prière de la jeune fille se mêlaient des 
émotions d'une nature étrangère à la pieuse extase 
à laquelle elle s'associait. Pendant plus d'un quart- 
d'heure, ils restèrent silencieux en face les uns 
des autres, dominés tous trois par les mêmes pen- 
sées. * 
— Allons, mon fils, dit tout à coup Goligni comme 
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sortant du fond d*un abime de réflexions, il nous faut 
présentement songer à notre œuvre ! 

Au moment où Coligni et Ribaut allaient se sépa- 
rer, Clorinde s'avança résolument vers eux et d'une 
voix que nulle émotion ne troubla : 

— Et moi, cher maître et père, dit-elle, quelle part 
m'avez-vous faite dans cette entreprise? 

— A toi? demanda Coligni. 

— A moi-même. 

Coligni et Ribaut se regardèrent en pâlissant. Clo- 
rinde attendit leur réponse; puis comme cette ré- 
ponse ne venait point : 

— Qu'a donc de si étrange ma question? reprit- 
elle. Vous parlez entre vous de dangers auxquels 
mon bien aimé frère va être exposé, vous parlez de 
dévouement, d'une œuvre sainte et pieuse en laquelle 
la cause de notre foi est engagée , vous parlez de 
gloire à conquérir, de services à rendre au Dieu 
tout-puissant, vous parlez de • difficultés à vain- 
cre, d'obstacles à aplanir, de cœurs à encourager, 
d'âmes à consoler peut-être, et vous vous étonnez 
l'un et l'autre que je vienne vous dire : « Me voici, 
faites-moi une part dans ces laborieux soucis, dans 
cette responsabilité devant vous et devant Dieu ! » 
Encore une fois qu'à donc d'étrange et de surnaturel 
la question que je vous pose? 

A mesure qu'elle parlait ainsi, la voix de Clorinde 
avait emprunté à la gravité de ses paroles, un 
accent imposant, quelque chose de vibrant qui 
tenait de l'enthousiasme et de la confiance en ses 
propres forces, en même temps qu'une exalta- 



LES HUGUENOTS. 217 

tion fébrile dont rémolion avait gagné ses deux 
auditeurs. 

— A quoi prétends-tu donc, mon enfant? 
En adressant ces mots à Clorinde, Coligni put à 

peine supporter l'éclat de son regard où brillaient, 
malgré le calme apparent de son doux visage, les 
reflets d'une lumière extérieure et ces signes non 
équivoques d'autorité et de commandement auxquels 
on se sentait contraint d'obéir. Ribaut, comme fas- 
ciné par cette influence affectueuse qu'il n'avait 
jamais essayé de combattre, écoutait, le front penché 
et la main sur ses yeux. 

— Ce à quoi je prétends, mon père, reprit Clo- 
rinde en s'appuyant sur le bras de Coligni, c'est à 
aider mon frère, c'est à vous aider dans la tâche 
glorieuse que vous entreprenez ! Depuis le moment 
où vous avez ouvert cette carte et ce monde devant 
mes yeux, depuis le moment où vous avez parlé de 
cette expédition lointaine et du but auquel elle tend, 
ce n'étaient plus mes sens qui vous écoutaient, 
c'était mon âme tout entière qui s'était suspendue à 
vos lèvres. J'ai ressenti une émotion qui me semblait 
commandée par le ciel ; j'ai entendu une voix inté- 
rieure qui m'a parlé de grands, de nobles devoirs à 
remplir, d'une mission indéfinie encore à ma pen- 
sée, que mon esprit ne saurait saisir et expliquer 
présentement, mais qui m'attend là-bas, dans ces 
pays inconnus! Ce que j'ai pu faire ici, au milieu de 
celte armée, me parait n'être rien en comparaison 
de ce que je devine qu'il m'est réservé d'accomplir 
sur ces plages désertes. Comprenez-vous, mon père. 
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comprends-tu bien, mon frère, pourquoi je demande J^? 
à l'accompagner ? 

— Vous l'entendez, monseigneur, murmufaRi- J^^ 
haut, ne dirait-on pas que c'est le ciel, véritablement, 
qui lui dicte de telles paroles et qui anime sa voix! 1-^ 

— Il faut le croire, mon fils! répondit Coligni, f^'f 
aussi triste que convaincu, et qui de nouveau parla 
vaguement des dangers auxquels Clorinde allait y^^ 
s'exposer. 

— Ces dangers , reprit-elle en caressant Coligni 
du regard et de la voix, ne sont pas plus effrayants 
que ceux qui m'entourèrent dans celle rude mêlée 
de la bataille, et ils ne m'ont pas intimidée, que je 
sache ! 

Il y avait une fierté majestueuse dans la façon 
dont Clorinde prononça ces mots. 

— Je suis un soldat, après tout, continua-t-elle en 
souriant. Allons ! mon père, vous serez content de 
moi, je vous le jure. Dieu, qui m'envoie cette réso- 
lution, me protégera. 

Clorinde se jeta tout en larmes dans les brad que 
Coligni venait de lui ouvrir, et éclata en sanglots 
sur cette noble et illustre poitrine. 

— Allons! frère, reprit-elle après un court mo- 
ment, viens çà, et, comme l'a dit notre maître et 
père, préparons-nous à l'œuvre de l'exil. 

Quand le frère et la sœur furent sortis, Coligni se 
jeta dans ce fauteuil où il avait déjà si longuement 
médité toute la soirée, et, la tète cachée dans ses 
deux mains, il se prit à sangloter en murmurant : 

— Dieu tout puissant! protège cette noble fille! 
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protège ces deux êtres qui sont les enfants de mon 

cœur! 

Dès qu'elle fut seule avec son frère, Clorinde lui 
dit: 

— M. de Coligni t'a laissé le choix des officiers 
qui doivent t'accompagner, si je ne me trompe. 

-Oui. 

— Défourneaux ne pourra pas être des nôtres; 
reraplace-le par... par le chevalier de Téligni. 

Ribaut regarda sa sœur avec un étonnement mêlé 
d'une douce sévérité. 

— Qui te fait penser que Téligni consentirait à 
oou$ suivre? 

— Je ne fais que l'espérer.* 

-- Et pourquoi le désirerais-tu ? Aimes-tu de Téli- 
gni,, Clorinde? 

— Je ne sais, répondit-elle avec cet accent de 
franchise qui ne permettait jamais de douter de ce 
qu'elle disait ; je ne sais ; mais je lui dois la liberté, 
paut-être la vie; aussi éprouvé-je pour lui une gra- 
titude qui ne s'éteindra qu'à ma mort. Son courage 
m'inspire de l'admiration, et j'ai pour son caractère 
une sympathie dont je ne me défends pas. Voilà 
comment je l'aime, pour répondre à ta question, et 
voilk à quels titres je serais heureuse qu'il partît 
avec nous, si tu ne t'y opposes pas, et si M. de Co- 
ligni y consent. 

— Et s'il le veut bien, lui? ajouta Ribaut. 

— Je crois qu'il ne s'y refusera pas, répliqua Clo- 
rinde en embrassant son frère. 

— Soit ! répondit celui-ci, Téligni sera des nôtres! 



Un mois après les scènes que nous venoi 
raconter, deux navires équipés par les soins € 
frais des Églises réformées étaient prêts à 
voiles de Dieppe sous les ordres de Jean Ribai 

Il y avait eu un entraînement extraordinaire, 
le petit cercle de l'armée protestante où Ribaut 
opéré ses recrutements, à faire partie de l'ex 
tion. Les uns avaient voulu suivre ce jeune 
dont ils connaissaient la bravoure et Texpéri 
les autres étaient poussés par ces mêmes presi 
ments sinistres qui avaient assailli Coligni ap 
bataille de Dreux, et ils étaient bien aise d*all( 
cher au loin leur désespoir; quelques-uns e 
étaient poussés par un esprit d'aventures qi 
obsédait secrètement; ils rêvaient, sous des 
inconnus, une fortune rapide. 

Coligni ne s'était pas senti le courage de d 
le baiser d'adieu aux deux enfants de son cœi 
veille de leur départ, il s'était éloigné sans 
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Ifô vouloir rencontrer. Coligni craignait de faiblir 
devant cette séparation, et, soit pressentiment, soit 
exagération de son imagination, il voyait des dan- 
gers innombrables entourer Clorinde. 

C'était le métier de Ribaut de courir les aven- 
tures et de braver les hasards de l'inconnu. Mais 
il n'en élait pas de même de Clorinde. Coligni sen- 
tait que, à l'heure suprême de la séparation, il 
faiblirait devant elle. Il combattait ses tendresses 
et ses angoisses paternelles avec les armes de la 
raison et, peut-être sans qu'il s'en doutât, avec les 
armes de l'égoïsme. La volonté de Clorinde, en cette 
occasion, lui avait paru être une inspiration céleste 
à laquelle il lui semblait n'avoir pas le droit de s'op- 
poser. Coligni, qui savait également l'influence que 
cette jeune inspirée exerçait sur tous ceux qui l'en- 
touraient, faisait grand fond sur sa présence au 
milieu de ces pionniers de la patrie huguenote en 
Amérique. Si complète que fût la confiance de Co- 
ligni dans les officiers placés à la tête de l'expédition, 
il comptait autant, sinon plus, sur Clorinde que sur 
eux, pour en conjurer les périlleux hasards et les 
mécomptes. Il y allait donc de son intérêt de laisser 
la jeune fille poursuivre son énergique résolution. 
Dans une dernière visite à Défourneaux sur son lit de 
souffrance, il lui avait dit : 

— Embrasse-les le double de ce que tu eusses 
fait, mon vieux Défourneaux ; je veux que ces deux 
enfants trouvent en un seul leurs deux pères d'adop- 
tion. 
Ce Défourneaux, de qui nous savons les liens d'at'^ 

LiflENDES, T. n. 
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lâchement aux deux jeunes gens, avait soixante ans 
environ à cette époque; il était robuste de corps et 
de cœur comme un homme qui avait partagé sa vie 
entre les travaux de la campagne et ceux des camps, 
peu soucieux de ses propres jours, pourvu que le 
sacrifice qu'il en ferait, s'il était nécessaire, profitât 
à ceux qu'il aimait ou à la cause qu'il servait; fidèle 
en ses dévouements autant que persévérant dans 
ses haines, il était un modèle de l'honnêteté, de l'in* 
flexibilité, de la droiture dans les sentiments. 11 avait 
le droit d'aimer Clorinde et Ribaut et d'être aimé 
d'eux plus que ne les aimait Coligni et plus que 
Coligni n'était aimé de ces enfants. Il avait abdiqué 
le second de ces droits, celui d'être aimé, pour le 
bonheur de ces deux êtres qu'il avait sauvés de la 
mort; mais il avait conservé le premier, tout en en 
faisant l'objet d'un mystère, de crainte que Coligni 
ne s'en aperçût et ne se sentît jaloux. Au fond, il était 
prêt à donner, k cel ui des deux qui l'eût exigé ou qui en 
eût eu besoin, sa vie, sans en marchander une minute. 
Présentement, Défourneaux, blessé d'un coup d'ar- 
quebuse en pleine poitrine, dans les circonstances 
que le lecteur connaît déjà, gémissait, sur son lit de 
souffrance, de ne pouvoir point faire partie de cette 
expédition lointaine qu'allaient conduire ses deux 
enfants. Il les attendait pour recevoir leurs adieux 
et pour remplir la commission de Coligni. Lorsque 
Clorinde et Ribaut s'approchèrent de son lit, le 
vieux huguenot se souleva sur son séant, prit alter- 
nativement dans ses mains la tête du frère et de la 
sœur et les embrassa avec une eff'usion profonde. 
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— Si je ne vous presse pas ensemble entre mes 
brasetcontre ma poitrine, mes pauvres enfants, leur 
dit-il, c'est que le chirurgien me Ta défendu; ma 
blessure se rouvrirait, et mon cœur s'en irait peut- 
être par la plaie béante. 

Clorinde força Défourneaux à se recoucher. Elle 
s'assit à son chevet; Ribaut prit place de l'autre côté, 
et le vieux soldat étendit ses deux bras en croix pour 
sentir chacune de ses mains pressée par des lèvres 
tièdes et amies. 

— Tu ne souffres pas ainsi? lui demanda Clo- 
rinde. 

— Non, ma chère fille, et d'ailleurs j'oublierais 
en ce moment ma douleur, pas plus qu'il ne me sem- 
blait sentir la cuisson de cette maudite balle de 
mousquet catholique, au moment où tu m'as pansé 
de tes mains délicates. Viens que je t'embrasse une 
fois de plus, courageuse enfant. 

Clorinde se pencha sur le lit et reçut sur le front 
un baiser de Défourneaux. 

— Sais-tu, lui murmura le vieux huguenot en se 
retournant péniblement de son côté, que j'avais pré- 
paré mille choses à te dire. Aussi bien fais-je de ne 
m'en point souvenir, car après tout, de conseils, tu 
n'en as pas besoin ; dé courage, il est superflu de t'en 
donner. Tu es une noble fille avec un cœur d'ange, 
une âme de soldat, une raison de sage! Que pour- 
rait-on te dire, sinon que ta résolution est digne de 
toi, et que le ciel te récompensera. 

Défourneaux se retourna lentement et fit face à 
Ribaut. 
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— Tu as eu tort, mon cher Jean, lui dit-il, d^ choC - 
sir pour second commandant de Texpédition le capL ^ 
taine Albert. 

— Je ne Tai pas choisi. Monseigneur le cardinal 
de Chàtillon Ta recommandé comme bon et vaillant 
soldat, à son frère notre illustre maître, et celui-ci 
me Ta imposé. J*ai obéi. 

Clorinde avait tressailli au nom du capitaine Al- 
bert, et son visage avait marqué une pénible impres- 
sion. 

— Tu le vois ! —murmura Défourneaux. — ^La haine 
que cet homme porte à Téligni, et je ne sais vrai- 
ment pas quelle en est la cause, peut engendrer bien 
des malheurs. 

— Ils se sont réconciliés en ma présence, inter- 
rompit Clorinde, l'un sur ma demande, l'autre sur 
mon ordre. 

— Et lequel avez vous prié, demoiselle, et à qui 
des deux avez-vous commandé, s'il vous plaît? de- 
manda Défournaux qui s'attendait à la réponse de 
Clorinde. 

— J'ai prié le capitaine Albert, dit-elle, et j'ai or- 
donné à M. de Téligni. 

Clorinde prononça ces mots avec une certaine vi- 
bration dans la voix. 

— Et tous deux ont obéi, c'est tout juste, mur- 
mura Défourneaux : — celui que l'on priait comme 
si on lui eût commandé, celui à qui l'on ordonnait 
comme si on lui eût demandé une grâce. Tu vois, 
Ribaut, tout ce dont cette enfant est capable sur les 
gens qui t'entourent. Ils ont eu raison de t'appeler 



LES HUGUENOTS. S95 

\tyxT ange protecteur. Tu seras leur bouclier. Jean, 
si la tempête du ciel surprend tes navires en route, 
lu n'auras pas de manœuvres à essayer, pour lutter ; 
laisse Glorinde prier le Dieu tout-puissant et la tem- 
pête s'apaisera. Si c'est la tempête des hommes qui 
fond sur toi, ne tire pas l'épée; un mot de Glorinde 
fera renaître Tordre et le calme. 

Défournaux avait dit cette phrase avec un accent 
plein de conviction, car il savait parler juste. Sa foi 
dans Glorinde était aussi profonde qu'en sa religion. 
Ribaut, tout en écoutant Défourneaux avec le res- 
pect que le vieux soldat lui inspirait, n'avait pas 
perdu Tair soucieux et sévère que celui-ci avait pris, 
dès les premiers mots relatifs au capitaine Albert, 

— Sais-tu donc quelque chose de particulier 
contre lui ? 

— Rien, sinon que je le crois un mauvais hugue- 
not, de l'école de M. de Condé, et peut-être pire; un 
débauché, quoique brave soldat. Il a été l'âme dam- 
née de M. de Guise, l'ennemi acharné de notre bien- 
aimé maître. A propos de quoi leur rupture est-elle 
venue? Nul ne me l'a pu dire ; mais Albert a fait 
partie des expéditions contre les Vaudois. Je me 
défie donc de lui, bien que sa conversion soit peut- 
être sincère. 

— On me l'a donné, interrompit Ribaut, comme 
militaire expérimenté, rigide en discipline, ferme et 
calme devant le danger. Voilà des qualités qui peu- 
vent compenser bien des défauts. 

— Soit ! Mais dans une expédition comme la tienne, 
au milieu de tous ces braves Gueux de mei\ il y aura 

20. 
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bien des aventuriers et des coureurs de hasards ^ t 
de fortune. Prends garde qu'il n'y ait de ceux-là parost i 
les chefs ! Et fasse Dieu que les aventuriers ne d^ -; 
viennent pas des traîtres!... Enfin j'eusse mieux aim^ 
te voir un autre second que celui-là... On te Ta im 
posé, n'en parlons plus... 

Le vieux huguenot laissa tomber sa tête sur 
poitrine. Il y eut un moment de silence et de 
cueillement entre les trois personnages. Ribaut e - 
Clorinde se rapprochèrent de Défourneaux en lu: - 
prodiguant leurs filiales tendresses. Ribaut inter^ 
rompit ce silence qui trahissait leurs angoisses 
tous trois, et d'une voix que l'émotion voilait ui 
peu : 

— Maintenant, mon père, dit-il, séparons -nous, ^ 
et bénis-nous avant que nous partions. 

Clorinde et Jean s'agenouillèrent, côte à côte, de- - 
vant le lit de Défourneaux qui étendit au dessus de ^ 
leurs têtes courbées ses deux mains en murmurant, 
les yeux levés au ciel, une prière où il mit tout son 
cœur, offrant à Dieu ce qu'il lui restait de jours à 
vivre pour épargner une épreuve et une larme à ces 
deux courageux enfants. Cette scène avait quelque 
chose de grave et d'attendrissant qu'elle empruntait 
à la solennité du visage de ce vieux soldat qui,*encore 
tout meurtri de sa blessure, s'agenouilla pâle et tré- 
buchant sur son lit pour donner peut-être sa der- 
nière bénédiction et peut-être son dernier baiser à 
ces jeunes gens que l'immensité inconnue des mers, 
que des hasards et des dangers sans nombre allaient 
séparer de sa tendresse. 
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j Les joues de Défourneaux étaient inondées de 
"■ pleurs, quand il eut fini de prier. Lorsque Clorinde 






etRibaut, qui sortirent en sanglotant, eurent franchi 
la porte, le huguenot se traîna jusqu'au pied de son 
'^it pour les voir encore, pour suivre, ou plutôt pour 
deviner leur ombre sur les murs d'un long et large 
Corridor où ils avaient pénétré, pour écouter leurs 
Pas qu'y faisait résonner l'écho. Puis quand il n'en- 
tendit et ne vit plus rien, il laissa échapper un prô- 
A>nd soupir de sa poitrine oppressée, mordit les 
draps de sa couche et resta évanoui dans la posture 
ot il était. 

Défourneaux, en reprenant ses sens, fut étonné de 
'v^cir à ses côtés Téligni, tenant ses mains dans les 
^Sennes et épiant avec anxiété sur le visage du vieux 
Soldat son retour à la vie. 

— Est-ce Clorinde qui vous envoie vers moi, 
^^Vjonsieur de Téligni? demanda le huguenot. 

— Non, répondit celui-ci ; je suis venu à vous de 
Vtioi-méme. 

— Qu'y a-t-il pour votre service? Puis-je quelque 
^Iiose pour vous. Monsieur de Téligni? demanda 
Défourneaux. 

— Vous avez béni et embrassé celle que j'aime, 
murmura le jeune officier, je viens vous demander le 
même baiser et la même bénédiction, comme je la 
demanderais à mon père. 

En disant cela Téligni courba la tête sous la main 
du vieux soldat, ému encore de la scène qui venait 
de se passer. 

Défourneaux avait déjà une grande affection pour 
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ce vaillant soldat, le camarade d'armes de son cher 
Jean ; il avait senti sa tendresse doubler en appre- 
nant les liens de sympa'hie qui unissaient Téligni et 
Clorinde. Dans la bénédiction qu'il donna au jeune 
officier, il mêla le nom de sa chère fille au sien. Ils 
se séparèrent, en s'embrassant avec attendrisse- 
ment, le vieux soldat soulagé de savoir que là-bas 
où il ne serait pas, lui, il y aurait un bras qui vau- 
drait le sien et qui égalerait celui de Ribaut, poui 
protéger la jeune fille, s'il en était besoin* 



VI 



L'heure du départ avait sonné à Dieppe pour l'ex- 
pédition; tout était prêt, on n'attendait plus que le 
signal. Les deux bâtiments, l'un nommé le Refuge^ 
l'autre la Vaillance^ étaient à pic sur leurs ancres. 

Pendant que les derniers émigrants s'embar- 
quaient, le capitaine Albert s'était retiré dans la 
chambre basse d'un cabaret en compagnie de deux 
hommes faisant partie, comme lui, de l'expédition. 
Ils avaient échangé quelques mots seulement, suivis 
d'une pression de main et d'un serment qu'Albert 
reçut de ses deux compagnons. Ce que ces trois 
hommes avaient comploté entre eux, le lecteur ne 
tardera pas à l'apprendre. Quant à présent» nous 
nous bornerons à dire que ces deux mystérieux 
complices d'Albert, nommés l'un Simonnet, l'autre 
Clément, venant on ne savait d'où, n'appartenant 
par aucun lien, par aucun service, à l'armée hugue- 
note, avaient été inscrits, à sa sollicitation, sur la 
liste des équipages, et embarqués séparément. 
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Simonnet était sur la Vaillance, que commandait , 
Ribaut, et Clément à bord du Refuge dont le corn- \ 
mandement avait été confié à Téligni. 

Sur le premier de ces navires, le meilleur et le j 
plus vaste, se trouvaient réunis Albert, les principaux 
officiers de l'expédition, ainsi que Glorinde, et les 
femmes qui avaient consenti à suivre leurs maris. 
C'étaient les mieux partagés. Ribaut avait compté 
sur Téligni pour apporter au milieu de son équipage 
un peu de cette influence persuasive, dominatrice et 
douce à la fois, dont Clorinde semblait avoir fait pas- 
ser le secret dans l'âme du jeune officier. 

Le signal venait d'être donné. Au moment où la 
Vaillance et le Refuge bordaient leurs dernières 
voiles pour s'enfoncer vent arrière dans les brumes 
de l'horizon, un chœur de chants religieux s'éleva 
du milieu des flots et vint porter à la population 
assemblée sur le rivage le dernier adieu de ces ou- 
vriers de la foi, qui allaient, en pionniers dévoués, 
ouvrir aux futurs martyrs de leur religion le chemin 
de la retraite et de l'exil volontaire. Un autre chœur 
mêlé de quelques sanglots et de prières leur répon- 
dit du rivage. 

Bientôt après, des deux navires favorisés par un 
bon vent frais, on ne vit plus, flottant au dessus des 
vagues, que deux points blancs qui allaient s'amoin- 
drissant encore de minute en minute. Quelques-uns 
parmi les plus affligés des spectateurs du rivage, 
regardaient avec attendrissement les lames déferler 
sur la plage; il leur semblait que ces masses d'eau 
écumeuses éventrées par la proue des navires, leur 
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apportaient encore du large un souvenir, une parole, 
un baiser de la part de ceux qui s'en allaient! 

Les deux bâtiments devaient naviguer de conserve 
et ne pas se perdre de vue, sauf les accidents impré- 
vus. Il en était ainsi, à cause du mystère gardé sur 
le point du Nouveau Monde où se rendait l'expédi- 
tion. A part les deux commandants, personne ne 
savait où allaient ces bâtiments qui naviguaient, 
on eût dit, au hasard des flots et des vents. La pen- 
sée qui lés guidait était cachée. C'était sur quoi 
Albert avait fondé les espérances et les succès du 
lâche complot où sa haine contre Ribautet Téligni, 
une passion mystérieuse pour Clorinde et son am- 
bition l'avaient entraîné, du jour où il avait sol- 
licité d'être attaché à cette expédition enveloppée 
d'un secret inviolable pour tous ceux qui en faisaient 
partie. 

La longueur de la traversée, bientôt entravée par 
des vents contraires, favorisa les projets d'Albert. 
Les misères et les souffrances commençaient de se 
faire sentir, après soixante jours d'un voyage dont 
nul ne prévoyait le terme. Les vagues succédaient 
aux vagues sur une étendue toujours immense et 
toujours la même ; l'horizon reculait sans cesse , et 
derrière ce rideau d'azur ou de nuages empourprés 
qui en marquaient la limite, l'œil ne découvrait rien. 
La forte âme de Clorinde avait suffi, jusque-là, pour 
panser les blessures, apaiser les impatiences, calmer 
les souff'rances. D'une autre part, l'attitude éner- 
gique de Ribaut, la foi profonde que les officiers et 
ceux qui l'approchaient montraient en ce jeune et 
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vaillant chef, soutenaient encore les courages chan- 
celants. Mais Ribaut sentait approcher l'heure où 
son autorité serait peut-être impuissante à mainte- 
nir la discipline à son bord, et où Tinfluence de Glo- 
rinde n'aurait plus d'action sur cette population si 
confiante jusqu'alors. 

Un soir, à minuit, Ribaut marchait à grands pas 
sur le pont du navire, consultant d'un air inquiet 
l'horizon qui se chargeait. Couche par couche, il se 
formait autour de ce cercle immense une masse 
noire et compacte, polie et raide comme une cui- 
rasse d'airain; la mer devenait clapoteuse; lèvent, 
sans arriver jusqu'aux voiles qui battaient les mâts, 
faisait pressentir au loin ses fureurs. 

— C'est peut-être tant mieux ! murmura Ribaut en 
s'arrêtant à la vue d'un éclair qui avait sillonné le 
ciel. — Une tempête peut nous amener, enfin, du 
bon vent. 

Ribaut n'était pas seul à examiner les préparatifs 
de ce combat terrible , où les éléments allaient le 
défier. 

Un homme assis sur l'avant du navire , contem- 
plait cet horizon menaçant, d'un œil moins inquiet 
que Ribaut. Quoique son front parût refléter une cer- 
taine joie intérieure, on y aurait pu découvrir des 
traces de préoccupations très graves. Ce second per- 
sonnage était Albert. — Pardieu! se dit-il en se 
levant lentement et de façon à éviter d'être reconnu 
ou remarqué par Ribaut — pardieu! voilà qui s'an- 
nonce à merveille! Il ne manquait que cela pour 
hâter et assurer mon succès! Voilà quelque chose 
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de nouveau et d'inattendu contre quoi je défie la 
toute puissante Clorinde de lutter ! 

Albert profita d*un moment où Ribaut lui tournait 
le dos, pour se glisser à plat ventre jusqu'à Tune des 
ouvertures de l'entre-pont, et disparut dans les en- 
trailles du navire. En même temps, par une autre 
ouverture, apparut Clorinde, qui en posant le pied 
sur le pont, se trouva en face de Ribaut. 

— Sœur, dit celui-ci en prenant le bras de la 
jeune fille, l'heure vient, je lé sens, où nous aurons 
besoin, toi, de ton angélique intervention, moi, de 
de toutes les rigueurs de mon autorité, — tous deux, 
de notre courage. 

Ils se dirigèrent dans la chambre de Ribaut, et s'y 
enfermèrent. 

— Que se passe-t-il donc? demanda froidement 
Clorinde. 

— Il y a, chère sœur, que la misère de ces pauvres 
gens m'afflige, d'abord, puis me préoccupe. Je com- 
prends qu'ils se plaignent; notre traversée est longue, 
pénible ; nous sommes nombreux, nous avons abordé 
des latitudes où la chaleur est rude à suppoHer. Il 
y a des malades à bord ; nous comptons déjà des 
morts. — Dieu sait ce qui nous est réservé demain, 
après demain ! Si cette tempête qui s'annonce tourne 
à notre avantage, dans cinq jours nous pouvons tou- 
cher aux rives que j'ai marquées pour terme de notre 
Yoyage; si Dieu n'est pas pour nous, je ne sais com- 
bien de jours et de semaines de misères et de souf- 
frances il nous faudra subir encore? 

— Pourquoi, répondit Clorinde avec ce calme qui 

LÉaiMDgg, T. II. 21 



iTti LÉGKXDES DU NOUVEAU MONDE. 

de sa part commandait toujours la confiance, — pour- 
quoi Dieu ne serait-il pas avec nous? 

— Je Tespère comme toi, répliqua Ribaut ; mais 
devant la soif et la faim, devant les périls, certains 
hommes qui, tous n*ont pas la même foi ni les mêmes 
sentiments que nous, n'espèrent plus en Dieu. Si la 
résignation leur fait défaut, Tindiscipline peut se 
glisser parmi eux, et il faudra que je trouve le cou- 
rage de frapper sur des gens qui avaient placé en 
moi plus d'espoir qu'en Dieu peut-être, et qui me 
rendent responsable de l'état où les voilà. 

— Les vivres manquent- ils déjà? demanda Clo- 
rinde. 

— Tout au plus en sommes-nous pourvus pour 
huit jours, et Téligni m'a fait signal, ce matin, qu'il 
en était réduit aux extrémités. Les mêmes senti- 
ments, le même désespoir, les mêmes colères, les 
mêmes passions que je redoute d'entendre gronder 
sur le pont où nous sommes se déchaîneront donc 
là-bas ; car les mêmes souffrances s'y sont accumu- 
lées. Oh ! pauvres gens ! 

— Glorinde réfléchit un moment, puis d'une voix 
très calme : 

— Dans ta pensée, si la tempête qui nous menace, 
et que tu désires et redoutes à la fois, nous est favo- 
rable, combien de jours faudrait-il, as-tu dit, pour 
toucher au terme de notre voyage? 

— Cinq jours. Nous sommes dans les parages 
où Christophe Colomb eut à lutter, lui aussi, contre 
le désespoir de ses équipages, et leur demanda trois 
jours!... 
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— Eh bien, frère, on nous accordera bien cinq 
jours comme trois à Colomb !... Je me charge de les 
obtenir... Souviens-toi des paroles de Défourneaux : 
« Si la tempête du ciel se déchaîne sur tes navires, 
laisse Clorinde prier Dieu ; si la tempête des hommes 
s'ameute contre loi, laisse à Clorinde le soin de Tap- 
paiser. » — Défourneaux avait raison . D'ailleurs aucun 
péril ne nous menace ni d'en haut, ni d'en bas. 

— Au ciel comme dans les rangs de nos équipages, 
il n*y a encore que des symptômes; mais ils sont 
sinistres. J'ai vu des visages mécontents, j'ai aperçu 
déjà couler des larmes silencieuses, j'ai entendu des 
murmures, à voix basse il est vrai, mais il suffit d'une 
mauvaise tête, d'une langue bien affilée, d'une dou- 
leur plus poignante et plus expansive que les autres, 
pour que cet orage humain éclate; comme il suffit 
d'une raflTale de vent pour que la tempête d'en haut se 
déchaîne sur nous... 

— Eh bien, frère, je suis là pour combattre à tes 
côtés, et même en avant de toi, avec d'autres armes 
que les tiennes, avec les mêmes que les tiennes s'il le 
faut, toutes les passions qui se lèveront contre nous. 

Clorinde avait mis à s'exprimer ainsi cette sim- 
plicité calde et énergique qui la caractérisait. Ses 
gestes, son attitude, l'expression de sa douce phy- 
sionomie, sa sereine beauté qui gagnait un éclat 
de plus en ces moments où elle faisait, pour ainsi 
dire, passer son âme dans ses paroles, comme elle 
la faisait passer aussi dans ses actions, — tout attes- 
tait la confiance profonde qu'elle avait en ses forces. 

— Eh bien, sœur, attendons et nous verrons. 



236 LÉGENDES DU NOUVEAU MONDE. 

Pendant cette conversation, le capitaine Albert que 
nous avons vu disparaître par une des ouvertures de 
la calle, avait, furtivement et à pas légers, gagné la 
partie du navire qui servait d'habitation aux émi- 
grés. Il alla droit au lit de Simonnet, secoua celui-ci 
pour réveiller et lui murmura à l'oreille, d'une voix 
si basse qu'il était plus facile de les deviner que de 
les entendre, les paroles suivantes : 

— Lève-toi, Simonnet, monte sur le pont, hisse- 
toi dans la hune du mât d'avant et attends-moi. Sois 
prudent. 

Personne autre que Simonnet n'entendit donner 
ce rendez-vous; personne autre que Simonnet ne vit 
Albert sortir de la chambre et s'égarer dans les dé- 
dales obscurs de l'entrepont du navire. Cinq minutes 
après, Albert remontait sur le pont. Au moment où 
il y arriva de larges gouttes d'eau s'échappaient, par 
intervalles, des flancs de quelque nuage qui se re- 
fermait aussitôt pour courir plus loin, roulé mysté- 
rieusement dans Tespace par des raflales de vent 
dont on ne sentait même pas le souffle. L'obscurité 
était si profonde, qu'il était impossible de distinguer 
la mâture et les cordages qui semblaient se confon- 
dre avec les ténèbres du ciel. 

Albert se dirigea vers l'avant du navire, où il 
aperçut une masse noire se traînant le long des 
échelles de hune, échelon par échelon. Albert eut 
bientôt rejoint son compagnon. 

— Simonnet, lui dit-il, regarde et écoute autour de 
toi. Ces grondements lointains qui semblent le choc 
de nuages entre eux, que l'on devine plus qu'on ne les 
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entend ; — ce ciel que nous pourrions presque tou- 
cher de la main tant il est près de nos têtes ; cette 
mer plus sombre encore que le ciel qu'elle reflète, 
ces éclairs que tu aperçois, par intervalle, sillonnant 
Tespace comme des flèches incendiaires ; ces gouttes 
de pluie larges comme des écus et lourdes comme 
des balles d'arquebuse... Eh bien, Simonnet, tout 
cela, c'est ce qu'on appelle les symptômes d'une tem- 
pête... le plus beau et le plus effrayant spectacle 
qu'il soit donné de voir!... 

— Bien, mon capitaine ; je vous comprends. Il faut 
les réveiller et les convoquer à venir contempler 
cette orgie des éléments... 

— Oui, et en leur répétant mot pour mol, autant 
que ta mémoire t'y aidera, les paroles que je viens 
de te dire, de manière à exciter leur curiosité; et 
pour les frapper de terreur en même temps, tu ajou- 
teras : La tempête porte dans ses flancs la mort le 
plus ordinairement. En tout cas, elle est la ruine 
d'un navire, comme l'ouragan, dans les campagnes, 
est la ruine d'une moisson. Elle laisse après elle, la 
détresse, l'épuisement des forces, la maladie, la 
famine... Tu comprends, Simonnet? 

— Parfaitement , mon capitaine , mais là, entre 
nous; est-ce bien tout à fait exact cela? Non pas que 
j'aie aucun scrupule pour le répéter, quand même 
ce serait un mensonge à faire ; mais c'est pour mon 
édification personnelle que je vous le demande... 

— Imbécile! répondit Albert, tu ne devines pas 
qu'il faut effrayer ces gens-là , surexciter leur esprit, 
tout en l'affaiblissant par la terreur, afin d'y pouvoir 

21. 
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faire entrer ensuite Tidée de Tiridiscipline, puis la 
révolte... Mais sois prudent; jette un mot dans 
l'oreille de Tun en passant, furtivement, comme on 
jette au vent une graine qui s'en va on ne sait pas 
où, et qui produit un arbre; puis un autre mot dans 
l'oreille d'un autre. Chacun le répète ce mot; la 
terreur que nous voulons obtenir naît d'elle-même. 
Qui eâtle coupable finalement? Ce n'est personne...- 

— Je saisis très bien cela, mon capitaine. 

— - Puis, — reprit Albert, — n'oublie pas ce dont 
nous étions bien convenus, Clément, toi et moi. 

— Ma mémoire est fidèle. Nous ne savons où nous 
allons; un pareil voyage peut durer six mois; som- 
mer Ribaut de nous conduire à la première terre; 
sur son refus, l'assassiner ou le noyer; épargner sa 
sœur, si c'est possible. 

— Très bien, Simonnet. Ta récompense, tu sais 
quelle elle sera, comme ton châtiment si tu trahis... 

— Pourquoi vous trahirais-je, mon capitaine? Ne 
devez-vous pas prendre le commandement de l'expé- 
dition; conduire nos navires en des pays que vous 
connaissez, où les richesses abondent, où la fortune 
nous attend tous? Ne devez-vous pas nous couvrir 
d'or et vous couvrir de gloire? De tout cela, devant 
avoir ma part, j'ai intérêt à travailler au succès de 
votre plan; pourquoi donc vous trahirais-je? 

— Tu auras l'énergie nécessaire pour frapper Ri- 
baut? 

— J'aurai cette énergie. 

— Et en même temps l'adresse de ne pas faire 
couler une goutte du sang de Clorinde, lors même, 
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ce qui arrivera indubitablement, lors même que tu 
rencontrerais sa poitrine couvrant la poitrine de son 
frère, et défendant celui-ci la rapière en mains... 

— J'aurai l'adresse de ne pas faire couler une 
goutte du sang de Clorinde. 

— C'est bien , Simonnet. Tiens , regarde : les 
éclairs se succèdent de plus près; la mer étreint 
déjà les flancs du navire; le vent fait tourbillonner 
les nuages... va, Simonnet, va... 

Simonnet descendit de la hune, passa inaperçu au 
milieu du mouvement des marins que les manœuvres 
avaient appelés sur le pont, et gagna la chambre des 
émigrés dont quelques-uns prêtaient déjà l'oreille 
au tumulte inusité qui se faisait au dessus de leur 
tête, et aux lugubres gémissements des vagues qui 
battaient les flancs du navire. 

— C'est une tempête, apparemment, dit Simonnet 
sur un ton indifllérent. 

Ces mots mirent le feu à la curiosité et à l'inquié- 
tude. Les femmes, sans qu'il y eût besoin du secours 
de Simonnet, l'attisèrent rapidement, et l'émissaire 
du capitaine Albert eut beau jeu et grand succès à 
faire la description des signes avant-coureurs de ce 
qu'il avait appelé, avec une certaine vérité, l'orgie 
des éléments. En cinq minutes, tout le navire fut 
éveillé; le tumulte du pont se répétait en bas avec 
une confusion effroyable. Cet ébranlement simul- 
tané des passions d'en haut et des passions d'en bas, 
se produisit juste au moment où finissait la conver- 
sation que nous avons rapportée entre Ribaut et 
Clorinde. 
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Silencieux depuis quelques minutes, ils se levèrent |^ 
en pâlissant tous deux et se regardèrent. 

— EU bien ! sœur, murmura Ribaut, le moment 
que nous attendions est venu, je le crains. 

— Peut-être bien! répondit la jeune fille. Va k 
celle des deux tempêtes qui réclame ton expérience; 
je cours à l'autre. 

Le frère et la sœur s'élancèrent en même temps 
sur le pont d'où s'élevaient des cris de terreur se 
mêlant aux formidables raifales du vent, jouant dans 
les cordages le sinistre concert des ouragans. Et 
toutes les fois que les nuages entr'ouvraient leurs 
flancs pour faire pleuvoir sur le navire des pluies 
d'éclairs, on ne voyait que des fronts consternés; les 
femmes à genoux se cachaient le visage dans leurs 
mains, et derrière ces groupes circulait, comme un 
génie malfaisant, la figure de Simonnet qui s'en 
allait soufflant la terreur en toutes ces âmes déjà en- 
dolories par la peur. A chaque lueur qui venait éclai- 
rer ce lugubre spectacle, Simonnet se couchait à 
plat ventre pour n'être point vu ni reconnu. Un seul 
regard suivait les lâches manœuvres de ce traître et 
n'en perdait pas une. C'était le regard d'Albert. 

Pendant que Ribaut, inquiet de la présence des 
émigrés sur le pont et des cris qu'ils poussaient, 
conservait tout son sang-froid de marin, commandait 
les manœuvres et donnait les ordres que réclamait 
la situation, Clorinde s'était avancée au milieu de ces 
groupes terrifiés pour y apporter, avec l'exemple de 
son courage, des paroles d'exhortation. Albert fré- 
mit de rage en apercevant la jeune fille sillonuaat le 
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et détruisant, à chaque pais qu'elle y faisait, 
e de son émissaire. Les sanglots semblaient 
^er, les cris devenaient de plus en plus rares; 
les groupes s'étaient même dispersés. Les en- 
disparurent, d'abord, emportés dans les bras 
)rinde; puis les mères suivirent; enfin quel- 
[lommes, honteux de leur faiblesse devant le 
et l'énergie de cette jeune fille. Il y en eut, 
lant, qui se montrèrent rebelles. Le cœur d'Al- 
n bondit de joie. 

\ous voulons voir, disaient-ils, ce spectacle, le 
ir qu'il nous sera peut-être donné de contem- 
3ar c'est le terme de nos jours et de nos mi- 
pi approche. Laissez-nous... 
moment où ceux-là prononçaient ces paroles 
^ouragement où grondait une sourde colère, 
de feu éclaira le navire, et Albert put aperce- 
imonnet mêlé à ce groupe, et Clorinde pâle 
ion luttant en vain contre leur ténacité. 
;ravo ! — pensa Albert; voilà le noyau de mon 
• 

qu'au milieu des efforts où l'encourageait son 
loent héroïque la jeune fille eût saisi quelques 
nalhabilement jetés à travers les murmures de 
mpe, soit qu'elle voulût tenter un suprême 
ent: 

h ! s'écria-t-elle, pour que vous résistiez à ma 

et à mes conseils, vous qui m'aviez accou- 

à votre respect et à votre obéissance, vous 

qui se trouvent sans doute des soldats qui ont 

ion filière sur les champs de bataille de la mer. 
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et des malheureux dont j'ai pansé peut-être les bles- 
sures, — pour que, à cette heure de péril, vous vous 
montriez ingrats à ce point, il faut qu'il y ait un 
traître parmi vous! 

Ces paroles arrivèrent jusqu'aux oreilles d'Albert 
et de Ribaut. Tous deux se jetèrent vers le groupe, 
Ribaut avec la pensée qu'un danger menaçait sa 
sœur, Albert dans la crainte que Simonnet ne se fût 
compromis. 

A ce moment, une série d'éclairs précipités se suc- = 
cédèrent et éclairèrent cette masse d'une vingtaine 
d'hommes devant lesquels Clorinde se tenait dans la 
fière attitude du commandement. Ces hommes se 
regardèrent les uns les autres, dans une sorte de 
confusion et comme cherchant qui d'entre eux ils 
pouvaient ou devaient accuser. Simonnet avait dis- 
paru et Albert respira. 

Le groupe ébranlé par cette rude apostrophe delà 
jeune fille se dénoua, et se dispersa homme par 
homme. Ribaut était tranquillisé. 

Mais en voyant le triomphe que Clorinde venait 
d'obtenir et qui constatait l'influence qu'elle exerçait 
encore, en dépit des perfides conseils de Simonnet, 
Albert sentit son cœur dévoré par la rage, et il se 
demanda s'il devait hésiter entre sa passion et son 
ambition? S'il ne serait pas plus court et plus simple, 
d'abord, de se débarrasser de Clorinde, avant de 
faire disparaître Ribaut? 

Clorinde s'approcha de son frère, et, le sourire sur 
les lèvres : 

— Tu vois, frère, ils n'en étaient qu'à la peur. 
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— Dieu est pour nous en ce moment, ma chère 
Clorinde, répliqua Ribaut. Ce rude coup de vent n'est 
que Tavortement d'une tempête, mais il nous pousse 
à noire but. Merci, chère enfant, va te reposer. Tu 
as accompli ta tâches à moi de remplir la mienne 
maintenant. 

Ribaut fit tirer un coup de canon dont l'écho 
rebondit sur la crête de chaque lame et finit par se 
perdre dans les immensités de l'horizon. Il écoula 
avec anxiété quelques minutes. Un coup de canon 
répondit au sien. 

■— Dieu soit loué ! — dit-il au capitaine Albert qui 
se trouvait à ses côtés en ce moment-là, — le Refuge 
est en bonne situation. 

Albert, qui s'était éloigné de Ribaut, vit alors se 
glisser dans les ténèbres et venir se tapir au milieu 
(l*un tas. de cordages qui gisaient au pied du grand 
inât, une ombre qu'il reconnut pour être Simonnet. 
Il s'approcha insensiblement de ce repaire impro- 
visé, s'assura que personne ne le pouvait surprendre 
et, se penchant vers Simonnet : 

— Écoute-moi bien, lui dit-il, notre coup a man- 
qué ce soir... 

— Pas autant que vous croyez, mon capitaine. La 
terreur du spectacle avait amolli les esprits; mais le 
levain qui est dans tous ces cœurs est mauvais... 

— Cette fille a le diable au corps, Simonnet. Elle 
commande à tous ces hommes comme à des enfants; 
elle aura toujours raison contre nous... Aussi, rap- 
pelle-toi, Simonnet, que j'ordonne que la sœur dis- 
paraisse avant le frère ou en même temps que lui. 
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Je ne sais si demain Ton pourra même donnef ia 
ration ordinaire à tous ces malheureux... 

— Ils ne l'auront pas, mon capitaine, j'ai faitcotf- 
1er tout à Theure la derrière barrique de vin qui 
restât. Demain, c'est la révolte qui grondera suree 
poftt à la place de l'ouragan. — Pauvre fille! mur- 
mura Simonnet en voyant A.lbert s'éloigner -^ ça me 
coûtera bien un peu; — mais enfin! 

Simonnet venait de jeter par dessus bord tous les 
scrupules de sa conscience. 



VII 



Le lendemain , comme s'il avait épuisé tout son 
uffle et toute sa rage, le vent s'apaisa. Les nuages, 
)ins épais et moins accumulés se détachaient les 
s des autres plus aisément et laissaient aperce- 
ir, par intervalles, des pans du ciel. Le soleil dar- 
il des rayons lourds et brûlants sur une mer qui 
ïiblait faite de montagnes mobiles avec des crêtes 
ivertes de neige. Il faut du temps, après un orage 
ittu, pour que la mçr reprenne son calme ; ce sont 
derniers rugissements du lion muselé, 
{ibaut, épuisé de fatigues et d'émotions, avait quitté 
i poste, un vrai poste de bataille, après avoir 
uis la certitude que le bâtiment était en sécurité, 
aucun danger ne le menaçait plus, et que, selon 
prévisions, le vent lui était devenu favorable. Il 
lala à l'autre navire la route à suivre dans ces 
ditions nouvelles, et se retira dans sa chambre. 
Fn seul homme à bord ne partagea pas la joie des 
res officiers du retour d'un calme qui allégeait 
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leur responsabilité et les difTicultés de leur métier, lai 
— cet homme était le capitaine Albert. Il n'avait 11 
d'espoir et de compensation que dans l'habileté per- |û 
fide de son émissaire Simonnet qui, il faut lui rendre 
cette justice, avait fait son métier en conscience, et 
avait réussi déjà à ruiner, par ses insinuations, le 
succès qu'avait obtenu Glorinde. 

Un fait matériel, attendu avec impatience, devait 
décider l'explosion qu'avait préparée Simonnet. 

On venait de faire la distribution ordinaire des 
vivres. Un tumulte effroyable éclata, à ce moment, 
parmi les passagers et l'équipage. C'était la famine 
qui commençait, puisque les rations étaient dimi- 
nuées. On se souvient que Simonnet y avait aidé. Un 
cri de rage et de désespoir s'éleva du fond de ce 
navire et gagna les hauteurs du pont. Albert fris- 
sonna de joie. Glorinde s'élança d'un bond et se jeta 
bravement au milieu de ce tumulte. 

— Qu'y a-t-il encore? demanda-t-elle de sa voix 
douce et caressante. 

— Il y a que c'était bien assez de souffrances et de 
misères, sans que la tempête nous assaillît... 

— Sans que la faim nous menaçât !... 

— Sans que le vin nous manquât ! . . . 

— Sans que nous vissions nos enfants pleurer, 
faute de nourriture suffisante, et que nos femmes 
n'eussent plus de lait dans leurs seins à donner à de 
pauvres petits êtres qui iront bientôt réjoindre ceux 
de nos compagnons à qui la mer a déjà servi de 
tombe!... 

-^ I^a tempête, fit observer Glorinde, c'est Dieu 
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ui renvoie, et que pouvons-nous contre la volonté 
e Dieu? Celui qui pouvait vous sauver du péril, 
ousa sauvés. Il ne manque pas un de nous, depuis 
lier au soir! La faim et la soif ne vous menacent pas 
ncore! Voulez-vous donc être assez imprudents 
•our dévorer, en un seul jour, les provisions qui 
oivent vous faire vivre jusqu'à notre arrivée... 
La voix de Glorinde fut couverte par un tonnerre 
e murmures. 

— A quand donc ce bienheureux jour de l'arrivée? 
ssez de phrases creuses et d'espérances déce- 
antes ! Si encore nous savions oii nous allons! Ceux 
ui ont l'expérience de la mer pourraient nous dire, 
lors, ce qu'il faut espérer réellement, et ce qu'il faut 
'aindre ! 

— M. Ribaut ne le sait pas lui-même, cria une 
)ix. Ce prétendu secret est de l'ignorance de sa 
irt. Nous avons été trahis! Les prières de nos 
ères et de nos sœurs restées en France ne nous 
Tviront de rien... 

— Mais voyez donc, — murmura une femme que 
ussa en avant un homme — voyez donc, je n'ai 
is de lait à donner à mon enfant, et vous ne voulez 
s que je pleure quand mon enfant pleure et va 
)urir peut-être de faim!... 

n'étaient ces exclamations, tantôt isolées, tantôt 
ussées en chœur qui couvraient la voix de Clo- 
ide, chaque fois que la jeune fille ouvrait les 
Tes pour en appeler au bon sens de ces mal- 
iireux, à la droiture de leurs sentiments, à leur 
action pour elle. Rien n'y faisait. Clorincle avait 
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reconnu, parmi les plus violents et les plus récalci- 
trants, ceux qui, pendant la nuit, avaient fait partie 
de ce groupe tenace, si bien endoctriné par Simon- 
net, et dont Albert avait dit : « Voilà le noyau de ma 
future armée. » 

Ces hommes étaient de ceux, en effet, qui n'avaient 
entrevu dans cette lointaine et mystérieuse expédi- 
tion, que les coups de main à entreprendre, le pil- 
lage, cette fortune dont ils étaient avides; soldats 
de toutes les causes et de toutes les armées, dont le 
courage pouvait être utile, et qu'il avait bien faU^ 
engager. Ce fut ceux que la fatale influence de Simoï^' 
net parvint le plus vite à dominer et dont il se fit à^ 
dociles instruments, sans paraître leur commandes- 
Sur de pareils hommes, la douce autorité et l'an^^ 
lique domination de Clorinde était impuissante. Eli® 
échoua donc dans sa mission d'intervention. Pour 1^ 
première fois, elle dut reculer, non pas devant l^ 
péril, mais devant la désaffection et l'irrévérence. 

— Ma pauvre enfant, lui dit une des femmes et^ 
s'avançant vers elle, ce n'est pas contre vous que 
s'élèvent les colères des maris et les malédictions 
des mères. Vous en êtes innocente, et que le ciel 
vous protège des malheurs qui menacent les coupa- 
bles ! Retirez-vous et laissez la justice des hommes 
s'accomplir; vous n'y avez que faire. 

Clorinde comprit que les jours de son frère étaient 
menacés, que tout espoir de conciliation était perdu, 
et que la main de fer du commandant seule pouvait 
vaincre et apaiser cette révolte. 

À peine eut-elle abandonné la place qu'un unique 
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et formidable cri : de justice! justice! se fit en- 
tendre. 

— A nous le navire ! hurlèrent plusieurs voix. 

Albert qui était aux écoutes sentit son cœur tres- 
saillir. Clorinde avait couru en bâte auprès de Ri- 
baut que les derniers cris venaient d'éveiller. 

— Frère, lui dit-elle, prends ton épée et défends 
ta vie! 

Au moment où Clorinde achevait ces mots, le pont 
fut envahi par la foule, avec des cris de menace et 
de mort. Ribaut se présenta ayant sa sœur à ses 
côtés. Tous les officiers l'entourèrent, l'épée nue. 

— Au fourreau vos épées, messieurs, ordonna- 
t-il. On ne frappe pas et on ne tue pas des égarés. 

Toutes les rapières furent rentrées. 

— Que ceux, ajouta-t-il d'une voix ferme et réso- 
lue, qui sont restés fidëles à la discipline, au devoir 
^t à l'obéissance qu'ils me doivent, se rangent der- 
rière moi. — Quant aux autres, qu'ils me disent ce 
qu'ils veulent, s'ils l'osent! 

Toutes les voix, sans qu'on en pût définir aucune, 
recommencèrent, avec peu de variantes (c'était le 
thème mis en circulation par Simonnet) les mêmes 
folles récriminations, les mêmes injustes accusa- 
tions que Clorinde avait, vainement, essayé de com- 
battre. 

— Vous êtes tous des ingrats et des impies ! — 
s'écria Ribaut. — Vous blasphémez Dieu qui est le 
maître de notre vie, et vous calomniez ceux qui sont 
plus soucieux de votre sort que du leur. Retirez- 
vous! 

73t. 
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— Mort à Ribaut! — cria une voix pQrdue 4(kA9^ 
masse. 

Albert trembla de tous ses membres ; rt-^ il avait 
reconnu la voix de Simonnet. Ge çri jselé fut coii^pie 
un signal. Un chœur de voix y répoq^it avQ6 w 
ensemble formidable. Ribaut tira alors son ép^ \ 1^9 
olïîciers l'imitèrent. 

— Laissez-moi faire , messieurs , leur ditril ; éfvx" 
tons encore de verser du sang. 

Ribaut fit un pas vers cette masse compacte et 
menaçante, avec le sourire du mépris sur les lèvres, 
et la fierté du commandement dans le regard. 

— Aucun de vous , s'écria-t-il , n'oserait fpiire ce 
qu'il vient de dire. 

La foule recula de quelques pas devant cette bra- 
voure audacieuse et sans forfanterie. 

— Simonnet! Simonnet! pensa Albert. 

Et qui eût songé, à ce moment, à regarderie visage 
du capitaine, l'eût vu pâlir, comme si la vie se reti- 
rait de lui. Cette retraite de la foule rencontra la 
résistance sur laquelle avait compté Albert. Elle se 
heurta à une dixaine de voix qui murmurèrent : 

— Lâches ! en avant ! vous avez peur d'un homme! 
Vous avez peur de vingt ou trente qu'ils sont là, 
quand nous sommes deux cents ici ! 

Il se fit un nouveau mouvement en avant sans que 
Ribaut reculât d'une semelle, si bien que sa poitrine 
se heurta contre celle des premiers assaillants. Ses 
officiers furent obhgés d'attirer à eux leur chef, de 
crainte qu'il ne se trouvât enveloppé par cette foule 
qui, maîtresse de sa proie, Teut dévorée. Glorinde 
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^vait senti son cœur défaillir et avait fait un pas 
poiif courir au secours de son frère. Cette retraite 
forcée de Ribaut enhardit les révoltés; poussés ma-r 
(éfiellement et moralement par une force à laquelle 
ils ne résistaient plus, ils semblèrent se ruer sur le 
groupe des officiers. Ceux-ci, sans attendre ni epr 
tendre les ordres de leur chef, se mirent sur l'offen- 
sive; deux ou trois coups de feu, sans résultat, 
partirent des rangs de l'émeute; une dixaine de 
rapières s'enfoncèrent dans cette masse et en re- 
vinrent rouges de sang. La mêlée avait commencé 
et déjà les cris de douleur, de rage et de désespoir 
emplissaient l'air. 

Clorinde, debout aux côtés de son frère, s'était 
contentée, d'abord, de ne pas quitter ses pas et de 
parer les coups qu'on tentait de lui porter. Ribaut 
se défendait avec ce courage de lion qui était son 
partage. Mais dès qu'elle avait vu couler le sang, dès 
qu'elle avait entendu les plaintes des blessés et le 
râle des mourants, la jeune fille s'était précipitée là 
où sa mission de consolatrice l'appelait. Elle était 
au milieu des révoltés, pansant un blessé qui lui 
baisait les mains et lui demandait pardon, les larmes 
dans les yeux, lorsque celui-ci lui dit d'une voix 
défaillante : 
— Ils vont le tuer! sauvez-le ! 
Clorinde se retourna. Elle vit son frère séparé du 
groupe des officiers, seul et entouré d'une vingtaine 
de révoltés qui semblaient acharnés à sa mort. En 
tête et comme excitant leur audace, se trouvait 
Simonnet. Des vociférations accompagnaient cha- 
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cun des coups que ces forcenés essayaient de porter 
à Ribaut, au secours de qui aucun officier ne pouvait 
venir, car chacun d'eux était aux prises avec un plus 
ou moins grand nombre de révoltés. Mais Ribaut 
défendait sa vie avec une vaillance qui désespérait 
ces misérables. Glorinde, au spectacle du danger que 
courait son frère, se jeta dans la mêlée, parvint jus- 
qu'au groupe qui l'assaillait, et avec une force et une 
adresse dont personne ne l'eût soupçonnée, elle en 
perça les rangs et se rapprocha de Ribaut. Puis, 
jetant l'épée qu'elle tenait à la main, elle se plaça 
devant son frère, la poitrine et le visage fièrement 
tournés du côté de l'ennemi à qui elle cria : 

— Je suis sans défense, tuez-moi si vous l'osez! 

L'attitude de Glorinde avait quelque chose d'admi- 
rable et d'imposant à ce moment. Son feutre avait 
été enlevé dans la mêlée; ses beaux cheveux blonds 
flottaient au vent, resplendissants comme les rayons 
du soleil qui s'y jouaient. Son regard semblait de 
feu; sa lèvre était frémissante. Le costume mi- 
féminin, mi-guerrier qu'elle avait adopté prêtait à 
son corps une grâce charmante. Ce qui frappait, 
dans ce moment, c'était de voir les mains fines et 
délicates de la jeune fille couvertes de sang, ainsi 
que Tétaient plusieurs parties de ses vêtements. Ce 
n'était pas du sang qu'elle avait versé, c'était celui 
des blessures qu'elle avait pansées. 

Ribaut chercha à écarter sa sœur, autant pour lui 
épargner les coups qu'il redoutait de voir l'ennemi 
lui porter, que pour n'être pas gêné dans l'héroïque 
lutte qu'il avait entreprise. Mais Clorinde résista à 
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cette insistance de son frère , demeura ferme dans 
l'attitude où elle était et répéta du même ton : 

— Qu'ils osent donc m'assassiner ! 

Les révoltés reculèrent involontairement à l'appa- 
rition de la jeune fille. Simonnet seul avait fait un 
pas en avant. L'occasion s'offrait belle pour lui d'ac- 
complir, du même coup, le double meurtre dont il 
s'était chargé. Mais à son tour il recula devant la 
seconde provocation de Glorinde. De tous côtés, les 
révoltés avaient été, presque en même temps, repous- 
sés , en sorte qu'ils s'étaient refoulés en masse ser- 
rée ; l'espace où luttaient les officiers avait été rendu 
libre tout à coup, et ils avaient pu se rapprocher du 
groupe de Clorinde et de Ribaut. Simonnet se déta- 
chait donc au premier rang, et se trouvait isolé dans 
cette attaque que la défaite et la honte de ses com- 
plices semblaient réprouver déjà. 

Cette situation fut fatale à Simonnet. Soit qu'il eût 
compris qu'il se dénonçait ainsi comme le chef de 
ce complot, et qu'il était perdu, soit vanité de cou- 
rage, soit folie née des excitations du combat, il 
voulut persister. Des paroles de blâme prononcées 
presque à son oreille mirent le feu à son cerveau. Il 
fit un pas comme pour se jeter sur la jeune fille, et 
recula sans oser frapper, avant même le mouvement 
que firent deux ou trois officiers pour l'arrêter. Il 
promena ses yeux sur ceux-ci et rencontra le visage 
calme et patient d'Albert. Ce fut comme un nouvel 
aiguillon pour lui ; il tenta de s'élancer de nouveau, 
et recula encore une fois, en cherchant non plus un 
encouragement, mais sa grâce dans le regard du fé- 
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roce capitaine. Simonnet venait de déclarer son 
impuissance à accomplir un pareil crime. Une ré- 
flexion rapide comme Téclair traversa la pensée 
d'Albert. 

— Cet homme est un lâche, se dit-il; il a reculé 
devant le double assassinat qu'il avait juré de com- 
mettre ; une première défaillance le conduirait à une 
seconde faiblesse. Il me dénoncera et je suis perdu. 

Au moment où Simonnet parut vouloir tenter un 
nouvel effort sur lui-même, Albert, devançant l'élan 
des autres officiers, se rua sur son complice en 
criant : 

— Il faut en finir! 

Saisissant Simonnet à la gorge, il sembla lutter 
quelques instants avec lui en le poussant du côté 
des murailles du navire; puis, d'une voix brève et 
terrible : 

— Tu n'es, lui dit-il, qu'un misérable et un lâche. 
Tu as manqué de cœur, tu m'aurais trahi! 

Albert souleva alors Simonnet dans ses deux bras 
et le lança par-dessus le bord. La lame qui reçut ce 
corps rétreignit un instant contre les flancs du na- 
vire et, en se retirant, emporta un cadavre qui flotta 
un instant aux yeux terrifiés des spectateurs, bal- 
lotté d'une vague à l'autre. 

— Cet homme n'était que fou, dit Ribaut en re- 
gardant disparaître le corps de Simonnet. 

— Cet homme, répliqua Albert, devait être l'âme 
et le chef de ce complot. Avouez-le, vous autres, 
continua-t-il en s'adressant aux révoltés. 

— Oui! répétèrent-ils d'une voix unanime. 
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-^ J'ai perdu cette première manche , murmura 
Albert en portant à ses lèvres la main que lui tendit 
Clorindeen signe de remerciment, mais j'aurai ma 
revanche! Oh! ce n'est pas Clément qui eût hésilé, 
lui! 

La désolation et le remords avaient succédé à l'ef- 
fervescence de tout à Theure. Cette foule était morne, 
maintenant, stupéfaite, résignée. Les armes étaient 
tombées des mains; les fronts, si altiers quelques 
instants auparavant, étaient courbés; les yeux, qui 
avaient étincelé de colère, regardaient le plancher 
du pont, et les lèvres, pleins de cris de rage, mur- 
muraient des prières de pardon. 

— Allez, dit Ribaut, vous recevez la part du juste 
châtiment qui vous revient. Seulement, rappelez- 
vous que vos misères sont partagées par nous; que 
vous avez pour huit jours de vivres à bord, et que 
dans cinq jours, avec l'aide de Dieu, nous verrons la 
terre. 

Quand les passagers eurent quitté le pont, Ribaut 
prit sa sœur dans ses bras et la couvrit de ca- 
resses. 

— C'est à toi que je dois la vie, Ciorinde ; ton cou- 
rage et ton dévouement m'ont sauvé ! Si mon cœur a 
une récompense qu'il puisse t'accorder, demande-la 
moi. 

— Oui, il en est une, mon frère, que je te de- 
manderai : c'est que tu ne punisses aucun de ces 
égarés. 

— Va leur annoncer leur grâce, chère Ciorinde, 
et, qu'une fois de plus, ils aient à bénir ton nom ! 
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Albert, qui avait entendu ce court échange de ps 
rôles, s'éloigna en murmurant : 

— Cette fille a des inspirations qui lui viennei 
du ciel! Oh! c'est un bon génie que je ne sais plu 
comment combattre. 



VIII 



Ribftut avait, après rémeuté qui ensanglanta le 
pont de son navire, prophétisé comme Christophe 
Colomb. Le jour marqué par lui pour être le terme du 
voyage avait été exactement prédit. Le 17 mai 1S63, il 
jeta l'ancre en vue des côtes de la Caroline, au point 
qu'il avait désigné à Coligni, c'est à dire à l'embou- 
chure de la rivière Saint-Mathieu qui sépare, au- 
jourd'hui, la Géorgie de la Caroline du Sud. C'était 
une terre vierge des conquêtes européennes. Aucune 
nation du Vieux Continent, pas même l'envahissante 
el jalousé Espagne, n'y avait implanté son pouvoir. 

Le second navire vint mouiller quelques heures 
après, à côté de la Vaillance. Nous devons dire ce 
qui s'était passé à bord du Refuge, 

Comme l'autre navire, celui-ci avait eu à supporter 
les mêmes souffrances, les mêmes misères. Comme 
à bord de la Vaillance, le jour de la fameuse tem- 
péte, avait éclaté un« révolte excitée par Clément, 

LÉeiNDIS, T. II. â3 
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le complice de Simoanet et cl*Albert; mais la révolte 
avait été vaincue, et Clément grièvement blessé 
d'un coup de feu par Téligni, au moment où il allait 
frapper celui-ci d'un coup de poignard. 

A bord du navire de Téligni, il n'y avait pas 
Clorinde pour adoucir les plaies, panser les bles- 
sures, obtenir le pardon des coupables. Ce n'était 
pas un navire, c'était une prison flottante qui jeta 
l'ancre en vue de terre. Tandis que le pont de 
la Vaillance était couvert de passagers, contemplant 
le visage radieux, l'horizon de côtes souriantes qui 
avait remplacé à leurs yeux l'horizon de vagues 
mugissantes et de nuages, le pont du Refuge étak 
silencieux, presque désert et avait un aspect morne. 
Ribaut annonça qu'il allait visiter l'autre navire. 
Albert s'embarqua avec lui , ainsi que Clorinde. En 
accostant, Ribaut apprit les événements qui s'étaient 
passés à bord, et la victoire qu'avait remportée Té- 
ligni sur la révolte et les dangers qu'il avait courus. 

— Il y a injustice involontaire, dit Ribaut en 
s'adressant au jeune commandant. J'ai dû pardon- 
ner, vous n'avez pu le faire. Que le pardon s'étende 
à tous, ici comme sur mon navire. 

Clorinde alla elle-même annoncer cette bonne 
nouvelle aux prisonniers et les délivrer de leurs 
chaînes. A sa vue, tout danger, toute haine, toute 
colère fut oublié. Seul, Clément ne dit pas un mot 
en voyant apparaître Clorinde. Son visage sombre 
et couvert du masque de la férocité inspira une sorte 
de défaillance à la jeune fille. Si le regret d'une 
bonne action eût pu entrer dans son cœur, elle se 
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fût repentie d'être secourable à ce bandit. Elle s'éloi- 
gna vite de lui, et avec dégoût. Dès qu'elle l'eût 
laissé : 

— Quelqu'un des tiens, murmura-t-il en menaçant 
Clorinde du regard, me payera cher un jour cette 
blessure dont je souffre encore et cet affront dont je 
souffriraf toujours. 

— J'ai manqué mon coup, capitaine, dit-il en se 
dirigeant vers Albert; ce n'est pas ma faute. Je vous 
jure que ce n'est ni le courage ni la volonté qui m'ont 
failli. 

— Je le crois, je te connais assez. Quant à Simon- 
net, il a tenu, pendant un moment, le frère et la 
sœur au bout de son épée, le cœur lui a manqué, il 
a eu peur. Il a été lâche, il fût devenu traître. Je l'ai 
jeté à la mer. 

— Vous avez bien fait, mon capitaine. Moi, je suis 
tombé trop tôt sous un coup de pistolet de ce mé- 
créant de Téligni ; mais il ne le portera pas en enfer 
où il ira avec tous ses semblables. 

Les deux complices se séparèrent devant l'af- 
fiuence de monde qui arrivait sur le pont. 

— M. de Laudonnière, dit tout à coup Ribaut en 
s'adressant à un des officiers qui l'accompagnaient, 
vous allez conduire à terre une vingtaine d'hommes. 
Vous pénétrerez dans cette rivière dont l'embou- 
chure s'ouvre devant nous, et vous explorerez le pays, 
aussi loin que la prudence et la responsabilité des 
hommes que je vous confie vous le permettront. 

Laudonnière arma une chaloupe avec tous les 
objets nécessaires pour, au besoin, passer la nuit à 
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terre. Il atteignit le rivage, et au premier coup-d'œil, 
il reconnut un pays superbe dont la végétation dé' 
passait en richesse tout ce que son regard avait en- 
core pu contempler. Peut-être faut-il attribuer au 
spectacle monotone dont ces hommes avaient été 
repus, pendant leurs longues souffrances sur la mer, 
rétonnement naïf qu'ils éprouvèrent devant cette 
verdure splendide. Quiconque a passé par rémotion 
de ces contrastes comprendra celle de Laudonniëra 
et de ses compagnons. Ce qui les frappa surtout, ce 
fut le silence grandiose de cette nature en appa- 
rence déserte et abandonnée des hommes. A quelque 
distance du rivage où ils avaient abordé, et, comme 
lui faisant un rideau immense s'étendait une épaisse 
forêt, dans les profondeurs de laquelle Laudonnière 
crut prudent de ne pas s'enfoncer. Il résolut de passer 
la nuit à terre et de ne rallier les navires que le len- 
demain. 

Pendant le temps que les Français exploraient le 
littoral du pays, voici ce qui se passait au fond de 
cette forêt dont ils n'avaient pas osé pénétrer les 
secrets : 

Deux Caciques indiens s'étaient disputés, pendant 
longtemps, la possession et la suprématie de ce pays : 
l'un, nommé Saturiora, commandait la nation des 
Coosas ; l'autre, appelé Outina, était le chef des Apa- 
laches. Ce dernier avait été définitivement vaincu 
dans une grande bataille, ou plutôt dans un grand 
massacre qui avait eu lieu quelques mois aupara^ 
vant. Les Apalaches contraints à reconnaître l'auto- 
rité de Saturiora, avaient été condamnés, pour pm 
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de leur défaite, à payer au vainqueur un tribut an^ 
nuel assez considérable en fruits et en produits de 
la terre; si bien que les Goosas n'avaient plus guère 
qu'à se croiser les bras et à laisser les Apalaches tra* 
vailler pour eux. 

Cependant, dans le dessein de ménager l'orgueil 
d'une nation qui avait été puissante et la rivale de la 
sienne, pour ne paraître point la réduire en un dur 
esclavage, le chef des Coosas, qui était un assez pro- 
fond politique, s'attacha à les traiter en alliés plutôt 
qu'en vaincus et leur proposa de cimenter leur union 
par des mariages entre les deux nations. Douze 
jeunes Indiennes apalaches furent données à des 
guerriers Coosas, et douze filles de cette dernière 
tribu furent choisies par les principaux chefs apa- 
laches. Parmi celles-ci s'en trouvait une que nous 
devons désigner particulièrement, dès à présent, car 
elle est appelée à jouer un grand rôle dans la suite 
des événements que nous avons entrepris de racon- 
ter. Elle se nommait Tamaviva (en langue indienne : 
femme aux pieds ailés.) 

Tamaviva était la nièce de Saturiora ; elle devint 
à contre cœur la femme du frère d'Outina, le chef 
des Apalaches. C'avait été un mariage de politique, 
qui ne fut pas des plus heureux, soit dit immédiate- 
ment. Tamaviva était fort belle, fort intelligente, 
très rusée et avait conservé, de la contrainte qu'elle 
avait subie, une rage profonde, dont les deux nations 
devaient, dans sa pensée, supporter les terribles 
effets. Elle en voulait à son père de l'avoir obligée à 
épouser le chef apalacbe, et à celui-ci de l'avoir dé- 

23. 
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sirée. Nous trouverons Tamaviva dans l'exercice de 
sa colère et de ses vengeances conjugales. 

Les Âpalaches, tout en paraissant se soumettre et 
accepter, comme gage d'une sérieuse et honorable 
alliance, les mariages échangés entre les deux na- 
tions, avaient conservé contre leurs vainqjjeurs la 
haine naturelle à tous les vaincus, et épiaient Toc- 
casion de prendre une revanche. Depuis le jour de 
leur défaite, ils vivaient à l'état de conspiration, et 
organisaient le coup éclatant qui devait les délivrer 
de leurs redoutables maîtres. 

L'apparition des deux bâtiments français au large 
des côtes de la Caroline, et le débarquement du déta- 
chement commandé par Laudonnière précipitèrent 
ledénoûment qu'ils préparaient. Ils pensèrent que ce 
pouvaient bien être des alliés qui arrivaient à Satu- 
riora, et qu'avec leur concours, celui-ci achèverait 
la destruction de la nation des Apalaches. Ils étaient 
payés pour le craindre, car dans le dernier combat 
où leur sort avait été décidé, ils avaient reconnu 
dans les rangs de leurs ennemis quelques Européens 
égarés ou abandonnés dans ces déserts. Les Apala- 
ches résolurent donc de s'opposer au débarque- 
ment des nouveau-venus. Leurs mesures avaient été 
promptement prises. Après avoir consulté le Grand- 
Esprit, un fort détachement d'Indiens, Outina à leur 
tête, se dirigea du côté du rivage où les Français 
avaient campé. Il faisait nuit sombre quand ils y 
arrivèrent. 

Laudonnière et ses compagnons s'apprêtèrent à 
se rembarquer au point du jour, pour aller rendre 
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compte à Ribaut du résultat de leur exploration, et 
l'engager à venir prendre possession de ce sol si 
riche et qui paraissait ouvert à toutes les convoitises. 
Les tentes avaient été ployées, la chaloupe était déjà 
à flot, et toutes les armes y étaient embarquées, 
lorsqu'une pluie de flèches meurtrières tomba sur le 
détachement; en même temps un chœur de cris 
féroces s'éleva derrière le rideau de la forêt, et un 
combat acharné s'engagea entre cette poignée de 
Français et ce troupeau d'Indiens à qui chaque arbre 
et chaque rocher servait d'abri. La terreur et l'éton- 
nement dont ils avaient été frappés paralysèrent, 
heureusement^ leur habileté proverbiale à lancer la 
flèche. 

La fusillade ayant été entendue à bord des navires, 
Ribaut avait, immédiatement, expédié à de Lau- 
donnière des secours sous la conduite de Téligni. 
Les Indiens foudroyés par la décharge des arque- 
buses, poussèrent des cris de détresse et prirent la 
fuite en s'enfonçant dans la forêt. Le silence le plus 
complet régna tout à coup dans cette solitude im- 
mense troublée, tout à l'heure, par des hurlements 
de bêtes fauves. Ce début n'était pas engageant. Les 
Français persistèrent, néanmoins, à débarquer sur 
ce rivage qui les charmait. Le soir, la colonie entière 
était établie à terre, et à l'abri du canon des deux 
navires, elle dressa ses tentes. Des sentinelles furent 
placées autour du camp, et Ton attendit le len- 
demain. 

Ce jour-là se leva radieux. Ribaut ordonna aussi- 
tôt la construction d'une colonne en bois sur laquelle 
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devait élre. inscrite la date de U prise de possession 
du rivage par les Français. Les ouvriers étaient à 
l'œuvre, lorsqu'on vit sortir de derrière le rideau 
d'arbres de la forêt, un groupe de six Indiens, con- 
duits par un vieillard de haute stature, au vissige 
doux et vénérable. Ils s'avancèrent sans armes, les 
bras pendants, le front courbé vers la terre en signe 
de soumission, et offrant aux nouveau -venus le 
calumet de paix à fumer. C'était un groupe des 
Coosas, ayant à leur tête le vieux cacique Saturiora. 
Dans les rangs se trouvaient deux Portugais, que le 
naufrage d'un navire avait jetés sur ces côtes, deux 
ans auparavant. 

Les Coosas avaient, eux aussi , aperçu les deux 
bâtiments au large, et, comme les Âpalaches, ils 
avaient craint que ce ne fussent des alliés qui ve- 
naient peut-être au secours de leurs ennemis; mais 
le prudent Saturiora, soit confiance en la force de 
sa nation, soit habileté calculée, avait résolu d'attendre 
avant de prendre une attitude hostile vis-à-vis des 
« Faces pâles. » Les guerriers délibéraient dans leur 
sagesse sur leur conduite à venir, lorsque Tamaviva, 
qui avait surpris les intentions d'Outina, ayant assisté 
à la cérémonie religieuse qui précéda l'attaque, ac- 
courut en hâte auprès de Saturiora et lui révéla les 
préparatifs des Apalaches. 

La vindicative Indienne trouvait là une occasion 
de prendre une première revanche contre sa nou- 
velle tribu, et elle en profitait, sauf à faire payer 
cher, plus tard, aux Coosas le service qu'elle leur 
rendait à ce moment. Ces révélations de Tamaviva 



iadiquèrent immédiatement à Saturiora la conduite 
qu'il devait tenir. Du moment que les Apalaches 
prenaient les devants en se montrant hostiles aux 
Français, son rôle à lui était de se déclarer l'ami de 
ceux-ci et de s'en faire des alliés pour châtier la 
tribu en révolte. Il donna donc à ce détachement 
des Apalaches le temps de s'enfoncer dans les pro- 
fondeurs de la forêt à l'attaque contre les « Faces 
pâles; » puis il fit cerner le champ de bataille par 
les Coosas, et lorsque les Apalaches mis en déroute 
par les renforts de Téligni prirent la fuite, ils tom- 
bèrent entre les mains de leurs maîtres qui les firent 
prisonniers. 

Ce résultat ne laissa pas la moindre hésitation. à 
Saturiora sur sa conduite. Le vieux cacique résolut 
de venir offrir son amitié à « la nation du tonnerre. » 
Il désigna ainsi les Français par allusion au bruit 
formidable et aux effets terribles de leurs armes 
à feu. 

A la vue du chef indien arrivant dans une attitude 
si humble, les travaux furent abandonnés, et Ribaut 
alla au devant de la députation des Coosas. De part 
et d'autre, les protestations furent très vives et très 
chaleureuses. Pendant cette entrevue qui emprun- 
tait sa solennité au magnifique théâtre que lui don- 
nait la nature, le vieux cacique avait paru vivement 
impressionné par la vue de Glorinde; ses yeux ne 
se détachaient pas d'elle. La beauté grave de la jeune 
fille, son visage inspiré, son costume même qui dif- 
férait à la fois et de celui des autres femmes et de 
celui de& hommes, la grâ(2^ sympathique que U 
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sœur de Ribaut répandait autour de soi, ce je ne sais 
quoi, enfin, qu'elle avait le privilège d'imposer, ne 
pouvaient pas manquer de captiver l'attention de 
Saturiora. Son regard en se reposant sur elle prenait 
une expression de douceur et de respect qui prouvait 
l'émotion très élevée que le vieux chef ressentait. 

Ce détail n'échappa à personne, encore moins au 
capitaine Albert. Autant il s'était réjoui intérieure- 
ment du combat de la veille, autant il éprouvait du 
mécontentement des témoignages de bonne amitié qui 
s'échangeaient entre Saturiora et Ribaut. L'étrange 
respect qu'il vit le vieux cacique montrer pour Clo- 
rinde, acheva de combler son cœur de rage. 

, — Encore un ennemi que cette fille a conquis! 
dit-il à son complice Clément. Elle sera donc tou- 
jours notre mauvais ange à nous autres! 

— C'est possible, capitaine, répliqua Clément; 
mais laissez faire ! Les chances sont meilleures que 
vous ne croyez pour nous. Du moment que ces sau- 
vages-là sont divisés en deux bandes, acharnées 
l'une contre l'autre, il y aura moyen de nous y 
prendre et d'arriver à nos fins ; soyez tranquille. 
N'oubliez pas surtout que ce vieux radoteur a parlé 
d'une fille qui a tout révélé à sa nation; regarde- 
moi cette sauvagesse qui s'en vient là-bas, se traî- 
nant d'arbre en arbre comme une hyène guettant sa 
proie. J'ai idée qu'elle peut nous aider; elle a des 
allures qui me plaisent. 

C'était Tamaviva que Clément venait de désignera 
Albert. L'Indienne avait profité de ce que l'attention 
de la foule était absorbée, pour se glisser le plus 
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près qu'elle pouvait du lieu de cette conférence. 
Ses instincts vindicatifs lui disaient qu'il y avait là 
quelque chose à faire, soit pour le présent, soit pour 
l'avenir. Elle n'avait été aperçue que de Clément et 
d'Albert. Au mouvement qui se fit dans la foule prête 
à se séparer, Tamaviva grimpa le long d'un arbre 
comme une bête fauve, et échappa aux regards. 

Il venait d'être convenu qu'une députation de cent 
guerriers Coosas serait admise dans le camp français 
et qu'ils aideraient ceux-ci à achever la colonne 
dont Ribaut avait ordonné la construction. Les cent 
guerriers, sur un signal donné par Saturiora sor- 
tirent de la forêt, défilèrent en ordre et vinrent se 
ranger devant le rivage, la face tournée au soleil. 
Ces guerriers étaient, comme les premiers qui avaient 
accompagné le cacique, sans armes. Un seul d'entre 
eux portait un tomahawk ou casse-tête. C'était l'exé- 
cuteur qui avait mission de faire justice des prison- 
niers apalaches que Saturiora fit conduire garottés 
au milieu du cercle. 

— Voici, dit-il à Ribaut, ceux qui ont attaqué hier 
nos frères blancs. Ils vont mourir. Que mon frère 
commande, et il ne restera bientôt plus sur le sol 
que les os de ces traîtres. 

Apeine avait-il fini de parler, que Tamaviva s'élança 
éplorée au milieu du cercle des prisonniers et s'atta- 
cha à l'un deux en s'écriant : 

— C'est mon maître et mon mari ! — Qui le sau- 
vera de la mort? 

— Moi ! murmura une douce voix. 

Clorinde, sur un signe de Ribaut s'était avancée 
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vei*s l'exécuteur, avait détaché de ses mâfitts le lùixrd 
tomahawk qu'elle pouvait à peine soutenir*, et le 
rejetant au loin : 

— Qu'ils soient tous libres, dit-elle ; telle éât la 
volonté du chef des Faces pâles ; — ^et Clorinde dési-^ 
gna Ribaut qui flt un signe de tête affirmatif. 

Les Indiens poussèrent dès cris qui resse^ttiâîMI 
autant à des hurlements de hétes féroeee^ qu'à des 
expressions de joie. Tamaviva s'âgMouillâ dê^VMI 
Clôf inde en lui baisant les pieds : 

— Que ma seefur blanche soit béâîe par le firand 
Esprit! Ma vie lui appartient, qu'elle disj^oee de 
moi! 

Clorinde contempla avec tendresse la jeune In-* 
dienne, la releva et lui posa les deux mains sur les 
épaules : 

— Tu seras ma sœur, puisque tu le veux, lui dit- 
elle. 

— Bravo ! — murmura dénient en faisant remar- 
quer à Albert le pacte d'amitié que les deux femmes 
venaient de signer sur un acte qui était politique 
avant, peut-être, que d'être un acte de générosité. — 
Bravo! nous les tiendrons l'une par l'autre. Cette 
sauvagesse nous sera précieuse, mon capitaine, je 
vous le répète. 

Les guerriers de Saturiora se joignirent aux Fran- 
çais, et en même temps la colonne commémorative 
fut dressée sur le rivage. Ribaut y fit peindre les 
armes de France, et les salua d'une décharge de 
mousqueterie. Cette opération terminée, les Fran- 
çais s'agenouillèrent autour de la colonne et Clorinde 



LES HUGUENOTS. S89 

entonna des cantiques que les chœurs répétaient. 
C'était une scène assez imposante et d^un caractère 
pittoresque en même temps : au large de la mer, les 
deux navires pavoises et faisant entendre, par inter- 
valle, le grondement de leur artillerie; sur le rivage 
cette colonne, simple monument éphémère et qui 
devenait le symbole de la puissance d'une nation; 
au pied de cet échafaudage de planches quatre cents 
personnes agenouillées et recueillies dans Tépan- 
chement de leur foi ; à quelques pas plus loin des 
groupes d'Indiens naïvement émerveillés du specta- 
cle auquel ils assistaient, étonnés et presque atten- 
dris des larmes qu'ils voyaient couler des yeux. 
Après la cérémonie religieuse, Saturiora s'avança 
vers Glorinde, s'agenouilla devant elle avec un grand 
respect, et la baptisa du nom indien de Narapialitou, 
(Divinité des Races Blanches), en ajoutant : 

— Narapialitou est désormais l.e chef des Coosas^ 
comme elle l'est des Faces Pâles. Narapialitou est 
désormais la fille du vieux Saturiora qui n'a plus 
d'enfant. Qu'elle commande, et la nation tout entière 
lui obéira! Nous allons dire à nos guerriers, à nos 
fils et à nos femmes ce qu'est Narapialitou, et tous 
l'aimeront et la respecteront comme une envoyée du 
Grand-Esprit d'en-haut. Ma fille veut-elle que je la 
conduise au village des Coosas pour qu'elle en ap- 
prenne le chemin ? 

Et Saturiora montra de la main la forêt dont les 
grandes ombres s'étendaient jusqu'à eux. Ribaut 
pâlit à cette proposition. Il ne savait encore jusqu'à 
quel point il pouvait se fier aux protestations d'ami- 
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tié et de dévouement du vieux cacique. Clorinde 
tourna en souriant les yeux vers son frère et vers 
Téligni, échangea avec eux un signe imperceptible 
et répondit au chef indien : 

— Puisque tu veux être mon père, je consens à 
être ta fille ; allons à ton village ! 

Et sans qu'aucune émotion parût sur son visage, 
Clorinde tendit la main au vieux cacique. Un fris- 
son courut dans la foule. Les colons paraissaient 
aussi inquiets qu'étonnés. Cette émotion générale 
n'échappa point à Saturiora. Il s'avança vers Ribaut 
et lui dit : 

— Si mon frère le désire, je vais lui laisser vingt 
de mes guerriers en otage. 

— Et moi avec eux , fit Tamavi va en s'avançant 
vers Ribaut. 

— De mieux en mieux ! murmura Clément. Voilà 
une première occasion, mon capitaine, dont il fau- 
dra tirer profit. 

Clorinde embrassa son frère, tendit la main à Té- 
ligni, puis s'avançant vers le vieux cacique : 

— Marchons ! dit-elle. 

La troupe d'Indiens se forma en escorte autour de 
Saturiora et de Clorinde, et le cortège partit. Dix 
minutes après, on n'entendait plus même le bruit 
des pas. Il y eut comme un sentiment de consterna- 
tion parmi les colons. 

— Ah ! n'importe, murmura Albert en s'adressant 
à Clément; c'est une étrange fille, et d'un courage 
de fer ! 



IX 



Trois jours s'étaient écoulés depuis le départ de 
Clorinde ; trois jours d'anxiétés et d'angoisses pour 
les colons. Vainement les otages restés entre leurs 
mains s'efforçaient-ils de rassurer leurs nouveaux 
alliés sur le sort de la jeune fille, en garantissant la 
loyauté et la bonne foi du vieux chef indien. Mais 
quelle créance ajouter à leurs déclarations? Ribaut 
s'efforçait, par politique, de calmer ces terreurs, 
croyant qu'il était prudent de ne pas montrer ouver- 
tement trop de défiance envers les Indiens ; mais son 
calme apparent dissimulait les plus terribles inquié- 
tudes, et il se glissa pendant les nuits de cette ab- 
sence dans la forêt, sur la route que Clorinde avait 
suivie, questionnant ces solitudes, épiant le silence 
calme et profond, y cherchant des bruits annonçant 
le retour de cette sœur bien-aimée. Chaque matin, 
Ribaut était rentré le désespoir dans le cœur. 

Le complice d'Albert était un des plus ardents à 
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semer Tinquiétude dans la foule dont il excitait le 
mécontentement, en opposition avec la confiance 
affectée de Ribaut, contre ce que l'on appelait une 
trahison, et déjà Ton parlait de marcher sur le vil- 
lage des Coosas à la conquête de Clorinde. Albert 
jouait son jeu. Il avait compris que la défiance dont 
on frappait leur chef vénéré, blesserait les Indiens 
et les pouvait indisposer. Au fond, il nourrissait 
l'espoir que la jeune fille ne serait plus rendue aux 
Français. Elle disparue, les émigrés n'auraient plus 
à subir Tinfluence de cette discipline morale qui 
paralysait tous les projets d'Albert. Mais le capitaine 
n'avait point perdu son temps en espérancei^creuses. 
Il avait compris, comme son complice Clément 
l'avait pressenti dès le premier moment, que Tama- 
viva devait leur être d'un grand secours ; il avait donc 
entrepris de conquérir l'amitié de la jeune Indienne. 
Celle-ci, soit sympathie réelle, soit prédestination 
du rôle fatal qu'elle était appelée à jouer, soit affi- 
nité dans le même but à atteindre, s'était laissé con- 
quérir par le capitaine français qui devait trouver 
dans ces relations le moyen de se ménager des rap- 
ports secrets avec les Indiens. 

Le premier renseignement à peu près certain qu'il 
put obtenir, fut que le caractère honnête, loyal et tout 
paternel de Saturiora garantissait le retour de Clo- 
rinde. Albert n'en persista pas moins à entretenir 
des inquiétudes dans l'esprit des colons et à fo- 
menter parmi eux les germes de découragement. 
Mais, à sa grande désolation, le matin du quatrième 
jour, les Indiens, l'oreille collée contre terre, annon- 
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qu'Us entendaient des bruits de pas, au loin 
a direction de la forêt; puis ils affirmèrent 
^e d*une grande masse d'hommes. Les pas se 
chaient de ptus en plus, et bientôt six guer- 
e la nation des Goosas apparurent à l'entrée 
>rét, désarmés et signalant le retour du vieux 
(menant leur « soeur blanche »^ en compagnie 
nombreuse députation de la tribu. Quelques 
s après, Saturiôra se montra, tenant par la 
]lorinde rayonnante de >oie. Celle-ci quitta le 
iachem et courut au devant de son frère, 
lut pressa avec respect et reconnaissance les 
lains du chef indien et, sans attendre aucune 
ition, il avait compris que la mission péril- 
ie Clorinde avait complètement réussi. D'ail- 
lés guerriers au nombre de plus de trois cents 
îompagnaient le chef, étaient chargés de pré- 
en provisions et gibiers, 
inde raconta, alors, que le vieux Sachem 
traitée en reine pendant son séjour dans les 
ms de la forêt; que les Indiens lui avaient 
né le respect qu'on -peut montrer à une en- 
du Grand-Esprit. Enfin, Clorinde avait con- 
\ tribu tout entière, désormais soumise à son 
ice et à son pouvoir. Elle raconta que le prin- 
illage des Goosas était à peine à une heure de 
ze du camp des Français. Clorinde rapportait 
es assurances, mieux que cela, les preuves 
imitié solide établie entre les Français et les 
s. Et de ce moment, il y eut une communauté 
3nce et une fusion de tous les jours et de tous 

24. 



274 LÉGENDES DU NOUVEAU MONDE. 

les instants, qui alla, quelquefois, jusqu'à la confu- 
sion, entre les deux nations. 

Ce succès de la jeune fille contraria visiblement 
Albert et les complices qu*il avait dans cette petite 
avant-garde de la civilisation européenne sur les 
côtes désertes de TÂmérique. Il avait compté sur des 
brouilles sérieuses entre les Français et les Indiens, 
qui eussent amené quelque combat peut-être, et, 
à coup sûr, une lassitude à la suite de laquelle il eût 
fallu abandonner ce sol n'offrant qu'une perspective 
d'ingrats labeurs. L'ambition d'Albert était toujours 
de trouver l'occasion de se débarrasser de Ribaut, 
afin de prendre le commandement de l'expédîtion, 
et, une fois le maître, de courir les aventures au bout 
desquelles il rêvait la fortune. 

Il comprit qu'il n'y avait rien à espérer du côté 
des Indiens Coosas, ouvertement dévoués aux Fran- 
çais; il songea, alors, à se ménager des relations 
avec les Apalaches, et, en cela, Tamaviva lui devint 
très secourable. La jeune Indienne n'eut pas de 
peine à persuader aux chefs de sa tribu que l'al- 
liance des Coosas avec les « Faces Pâles » devait 
aboutir nécessairement à la destruction de la nation 
des Apalaches et que la prudence leur conseillait 
de se tenir sur leurs gardes, tout en paraissant faire 
fête aux Français. Ce conseil eut pour résultat d'at- 
tirer dans le camp les chefs et les guerriers apala- 
ches, et de faciliter les négociations qu'Albert vou- 
lait entamer avec Outina, de façon à se ménager une 
alliance dont il tirerait parti à l'occasion. 

Les choses prirent la tournure que le capitaine 
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Albert avait voulu leur donner. Outina qui ne man- 
quait pas de finesse et de perspicacité, comprit qu'il 
y avait discorde dans ce petit peuple de conqué- 
rants, et il résolut d'en prendre avantage en faisant 
de Tamaviva l'instrument de cette politique à deux 
tranchants qui devait aboutir à un si fatal résultat et 
tourner contre Albert lui-même, au moment où il 
allait toucher au terme de son ambition. En opposi- 
tion aux témoignages d'affection que Ribaut prodi- 
guait à Saturiora et aux Coosas, tout en se montrant 
singulièrement politique et habile vis à vis d'Outina 
et des autres chefs apalaches dont il se défiait au 
fond, les partisans d'Albert prodiguaient à ceux-ci 
des attentions particulières. Ribaut, sans soupçon- 
ner les criminels projets que cette préférence ca- 
chait, n'avait pas été longtemps à s'apercevoir que 
l'inaction où demeurait la colonie pouvait être fu- 
neste aux projets de l'avenir, et que les prodigalités 
des Indiens pourvoyant à tous leurs besoins, de- 
vaient nécessairement engendrer la paresse parmi 
ses hommes. Dès qu'il fut bien édifié sur la con- 
fiance qu'il lui était permis d'avoir en Saturoria, il 
accepta les offres que lui fit celui-ci de le conduire 
en d'autres pays, où il pourrait fonder un établisse- 
ment plus étendu et plus solide. 

Sous la conduite de Saturiora, Ribaut remonta 
vers le Nord et s'arrêta à la baie de Port Royal où il 
éleva un fort qu'il nomma Fort Charles. Le pays où 
la colonie venait de s'établir était riche, fertile et 
présentait toutes les perspectives possibles de pros- 
périté pour un peuple industrieux. Ribaut, après 
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avoir procédé à rinstallation de la colonie et en 
avoir laissé provisoirement le commandement au 
capitaine Albert, découvrit une dizaine de fleuves 
depuis rÂlIamaha jusqu'à la Savannah. À tous ces 
cours d*eau, dont îl prit possession au nom du roi de 
France, il donna des noms français qu'ils n*ont point 
conservés : la Seine, la Garonne, la Loire, la Cha- 
rente, la Dordogne. Les découvertes qu'il avait 
faites lui ayant assuré la possession d'un pays assez 
vaste pour atteindre le développement de l'œuvre 
rêvée par Coligni, Ribaut résolut de rentrer en France, 
pour faire part de ses travaux à son illustre maître» 
et s'entendre avec lui sur la poursuite de cette entre- 
prise. 

Albert éprouva un frissonnement de crainte et de 
joie en apprenant, de la bouche même de Ribaut, la 
nouvelle de son départ. S'il eût obéi aux penchants 
de son cœur, s'il eût été le maître de choisir son suc- 
cesseur provisoire, Ribaut n'eût point, certes, donné 
la préférence à Albert surd'autres officiers. Il n'eût 
pas hésité à confier à Téligni la mission de conti- 
nuer ce qu'il avait commencé. Téligni et Ribaut 
étaient unis comme deux frères , leurs deux cœurs 
battaient dans la même poitrine ; mais on se souvient 
que, sur la recommandation expresse de son frère le 
cardinal de Chatillon, Coligni avait, au départ, dési- 
gné Albert comme le second commandant de l'expé- 
dition. Il fallait obéir à cet ordre. Ribaut était natu- 
rellement loiîi de soupçonner les traîtres projets du 
capitaine qu'il savait rude soldat, capable de défen- 
dre avec énergie le pays qu'on lui confierait à gar- 
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der; et, d'ailleurs, Ribaut se souvenait des terribles 
événements qui avaient eu le pont du navire pour 
théâtre, et il n'avait dû voir dans l'acte de violence 
désespérée accomplie par Albert, qu'une preuve de 
dévouement et de courage. 

Ribaut redoutait deux choses : que le départ de 
son navire, en éveillant dans le cœur de ceux qui 
resteraient au rivage le souvenir trop vif de la patrie 
absente, ne jetât le désespoir parmi eux, puis, qu'en le 
voyant s'éloigner, lui en qui ils avaient placé leur 
pleine confiance, ils ne se crussent abandonnés. Il y 
avait donc une mesure de précaution importante à 
prendre : c'était de ne laisser aucun moyen aux colons 
de quitter le pays. D'accord avec Téligni, Ribaut 
coula, pendant la nuit, le moins bon de ses deux 
navires, le Refuge, et le lendemain malin les colons, 
au réveil, n'en aperçurent plus que la mâture qui 
s'élançait au dessus des eaux. Nul n'eut la pensée de 
voir dans ce fait autre chose qu'un accident, sans 
conséquence bien grave. L'idée de l'avenir n'entra 
pas dans les marques de regrets et d'étonnemeni que 
chacun manifesta. Aux yeux des colons ce navire 
était devenu inutile, puisqu'ils étaient destinés à 
rester sur cette terre nouvelle. 

Le lendemain, Ribaut, Téligni, Clorinde et le vieux 
Saturiora délibéraient enfermés dans une lente. 

— Ce n'est pas tout, disait Ribaut, que d'avoir 
enlevé à ces hommes le moyen de fuir d'ici, j'ai dû 
songer à assurer la paix, la discipline et la confiance 
parmi eux. J'ai pris une résolution formidable, au 
dessus des forces de mon cœur... 
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et l'autre à Saturiora. Tous deux se levèrent spon- 
tanément et sans prononcer une parole, ils tournè- 
rent vers Ribaut des yeux remplis de larmes et d'at- 
tendrissement et où brillait en même temps une 
expression d'énergie qui n'avait besoin d'aucune 
parole pour se comprendre. 

— Merci, mes amis! répondit Ribaut en pressant 
à son tour les deux mains de Téligni et celles du 
Sachem,— je vous la confie à tous deux; à ton amour, 
Téligni, à ton amitié, chef! Je suis tranquille sur le 
sort de ma bien-aimée sœur à cause de vous, et ras- 
suré sur le sort de la colonie, grâce à sa présence. 

— Je jure, s'écria Téligni, de la défendre comme 
je défendrais ma sœur, jusqu'à la dernière goutte de 
mon sang, si jamais un danger la menace! 

— Si jamais un danger menace ma fille blanche, 
reprit le Sachem en mettant moins de feu et plus de 
solennité dans son serment, la dernière goutte de 
sang du dernier guerrier de la nation des Coosas cou- 
lera pour la protéger! Quant au vieux Saturiora, son 
bras est trop faible pour porter le tomahaw, mais sa 
voix arrive jusqu'au Grand Esprit, et le Grand Esprit 
mettra un nuage entre ma fille blanche et ses enne- 
mis. J'ai dit. 

La nouvelle du départ de Ribaut avait jeté la con- 
sternation parmi la colonie des huguenots ; les 
craintes qu'avait prévues le jeune commandant se 
réalisaient; mais ces craintes se calmèrent devant la 
certitude que Clorinde resterait sur ce rivage désert 
de l'Amérique, comme un gage du retour de Ribaut, 
et comme une consolation dans l'exil. 
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Le cœur du capitaine Albert avait bondi de joie 
dans sa poitrine. Tous ses vœux semblaient s'accom- 
plir à la fois. Il était le maître de la colonie, et du 
sort deClorinde! Que lui importait Tinfluence exer- 
cée par elle sur cet amas de pieux trembleurs ! Ils 
obéiront à la voix de leur nouveau chef, comme si 
jamais d'autre voix ne leur avait commandé ! Téligni 
demeurait, il est vrai ; mais il ne lui coûterait rien 
d'écarter- Téligni. Clément n'était-il pas là, avec sa 
haine ei sa soif de vengeance ? Restait le vieux Satu- 
riora; mais l'antidote de Saturiora était Outina, le 
chef des Apalaches. Albert était au comble de sa 
double ambition. 

Clément était moins enthousiaste et moins con- 
fiant. Il avait vu grandir la passion d'Albert pour 
Glorinde, et il craignait qu'une fois Ribaut parti, le 
capitaine ne sacrifiât ses grands projets à son 
triomphe sur la jeune fille, l'intérêt de tous à son 
intérêt personnel. Clément ne manquait pas de bon 
sens, et il avait observé la marche ordinaire des 
passions chez les hommes. Aussi conçut-il un grand 
chagrin de la disparition du navire sous les flots. Il 
eût préféré que les moyens fussent restés à leur dis- 
position de pouvoir s'embarquer au plus vite. Il com- 
muniqua ses inquiétudes à Albert. 

— Qu'importe! répondit celui-ci, que ce navire 
nous manque. Me voilà, par le départ de Ribaut, 
chef et maître de la colonie, n'est-ce pas? C'est le 
principal. Notre ambition commune est de chercher 
çt de trouver fortune. Tu vois là-bas, ces montagnes 
dont les ombres bleues se perdent dans l'azur du 
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ciel? £h bien ! aux pieds de ces montagnes il y a des 
abîmes d*or. 

— Qui vous Fa dit? 

— Outina. Nous laissons donc partir Ribaut; nous 
tournons provisoirement le dos à la mer, et nous 
nous mettons en route pour le pays de l'or. Crois-tu, 
quand nous le posséderons, que nous ne trouverons 
pas ensuite autant de bâtiments que nous voudrons 
pour nous en retourner en France ? 

La cupidité de l'aventurier l'emporta un moment 
sur les froides préoccupations de Clément : 

— Il y a quelques bons charpentiers parmi nous, 
d'ailleurs, répondit-il, qui au besoin, sauraient bien 
construire une coque de navire. Le bois ne manque 
pas ; ces forêts de pins semblent être des forêts de 
mâts... Mais je crains de vous voir aller trop vite en 
besogne. Deux heures après le départ de Ribaut; 
nos camarades qui ne paraissent pas se soucier, en 
ce moment, de l'immersion du navire, s'apercevront 
que ce dernier lien qui nous unissait à la patrie 
absente est rompue, et, prenez-y garde, vous aurez 
plus que jamais besoin de l'influence de Clorinde 
pour empêcher que les cris de désespoir ne se chan- 
gent, peut-être, en cris de rage, et pour contenir ce 
troupeau sous votre houlette de fer. 

— A quoi aboutiraient ces clameurs? 

— A vous faire perdre votre autorité ; car vous 
serez obligé de sévir , et la sévérité exaspérera ce 
petit peuple. Vous serez obligé de le ménager et de 
recourir à Clorinde, pour le maintenir en obéissance. 
Prenez garde que votre emportement à jouir trop 
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vite du bénéfice de votre position, ne vous jette hors 
de la prudence ! 

Albert fronça le sourcil. Clément s'en aperçut et, 
après un moment de silence, il reprit : 

— Pardon du conseil que je me permets de vous 
donner, mon capitaine, mais je me le suis donné à 
moi-même, à propos de ce chien de Téligni... Ah! 
vous ne vous imaginez pas, j'espère, que j'ai oublié 
la balle qu'il m'a logée dans le bras pendant la tra- 
versée? 

Cette explosion de colère de la part de Clément 
soulagea Albert. Il était bien aise de retrouver son 
complice en de si bonnes dispositions. Il lui tendit 
la main. 

• — Ayez, reprit Clément, ayez je vous prie, la 
patience que j'ai su m'imposer. 

— Sois tranquille, répliqua Albert en souriant, je 
serai patient, prudent ; je ferai tout ce qu'il faudra 
pour réussir. — Ainsi donc, au cas où vos amis se 
montreraient inquiets, tu te charges de les ras- 
surer 

— Je m'en charge, mon capitaine. 

Clément, en quittant Albert, ne manqua pas de se 
dire après quelques minutes de réflexion : 

— Hum ! m'est avis que le capitaine en décide à 
son aise. Que son ambition soit satisfaite d'être le 
commandant de la colonie, c'est quelque chose; 
c'est même le principal, comme il disait, mais pour 
lui. Quant aux autres, et moi-même à qui il avait 
promis des courses du bon bord, des combats, des 
captures, de galiotes chargées d'or et de pierreries, 
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se contenleront-ils de si peu? Ils trouveront dur de 
traverser tant de pays nouveaux et inconnus à la re- 
cherche de montagnes d'or. Ils aimeront mieux la 
fortune conquise au bout du mousquet, qu'à la pointe 
d'une pioche!... C'est toujours plus vite fait! Allons, 
murmura Clément en manière de réflexion, — tous 
les hommes sont les mêmes ! Une fois arrivés où ils 
voulaient, ils se préoccupent peu des autres. Nous 
verrons bien! 

Il y avait comme une menace dans la façon dont 
Clément prononça ces derniers mots. 

Dès le matin du jour fixé pour le départ de Ribaut, 
le navire, au large de la côte, s'était pavoisé de ses 
couleurs. Toutes les colonies étaient rangées sur le 
rivage, les uns mornes et inquiets, les autres les yeux 
pleins de larmes, ceux-ci le front soucieux, penché 
vers la terre, ceux-là le regard arrogant et dissimu- 
lant à peine leur joie. Le nombre de ces derniers 
était restreint, à la vérité. Un millier d'Indiens 
Coosas et Apalaches faisaient une sorte de ceinture 
à ce cortège muet. 

Ribaut apparut bientôt. Sa sœur marchait à sa 
droite, appuyée sur son épaule; à sa gauche se 
tenaient le capitaine Albert et Téligni. Ribaut s'était 
composé un visage calme et une attitude ferme qui 
contrastaient avec l'émotion à peine contenue de la 
foule. Il s'avança vers le milieu de l'immense cercle, 
et s'adressant au capitaine Albert, d'une voix sonore 
il lui dit ces paroles que les historiens du temps ont 
rapportées : 

« — En présence de tous ces braves gens, je vous 
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«prie, capitaine, de vous acquitter dignement des 
ce devoirs dont je vous laisse la responsabilité. Je 
a vous prie également de gouverner avec toute la 
c( bonté possible cette petite colonie, et de telle 
« façon que je n'aie pas de reproches à vous adresser 
« à mon retour; et je rapporterai au roi le serment 
« que vous allez faire publiquement d'accomplir 
« fidèlement votre service dans ce pays. » 

Albert avait pâli, et il sentit un frisson lui courir 
de la tète aux pieds. Il se retourna en face de Ribaut 
et d'une voix éclatante dont les vibrations arrivèrent 
aux oreilles de tous : 

— Je jure, répondit-il, d'accomplir fidèlement ma 
mission, en conformité de vos paroles. 

Ribaut s'adressant à la foule : 

« — Et vous, mes amis, continua-t-il, je vous prie 
« d'obéir au capitaine Albert comme à moi-même, 
ce comme des soldats doivent obéir à leur comman- 
c< dant, et je vous supplie de demeurer unis les uns 
ce aux autres et de vous aimer entre vous. Ce faisant, 
ce Dieu vous assistera et bénira toutes vos entre- 
ce prises. » 

A cette allocution répondit le cri unanime de : 
ce vive Ribaut! » 

— Et toi, chère sœur, dit le jeune chef en pres- 
sant Clorinde contre son sein, sois toujours l'ange 
protecteur de ces amis de notre cœur... Et vous... 

Ribaut ne put achever. Un sanglot arrêta la parole 
sur ses lèvres. La foule s'était précipitée autour du 
frère et de la sœur et leur baisait les mains à tous 
deux. 

25. 
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— Pars, frère, pars vite, murmura Clorinde d'une 
voix défaillante à Toreille de Ribaut. 

Celui-ci, un pied dans l'embarcation qui devait le 
conduire à bord, embrassa encore une fois Clorinde, 
puis de la voix brève du commandement : 

— Au large, mes enfants ! cria-t-il aux matelots. 
L'embarcation s'éloigna. La foule s'agenouilla sur 

le rivage les yeux fixés à l'horizon. Quand l'artillerie 
du navire, à laquelle répondait celle du Fort-Charles, 
eut fini de tonner, Clorinde se leva vivement et 
entonna un pieux cantique qu'elle colora de toutes 
les émotions de son âme. Elle était belle d'inspira- 
tion, de résignation dans sa douleur et d'enthou- 
siasme religieux. Le navire venait de se perdre der- 
rière le cap de la Delaware, quand la dernière note 
du cantique expira sur les lèvres de Clorinde. 



Clément avait prévu juste sur le compte du capi- 
taine Albert, combattu entre l'obligation de mettre 
ses projets à exécution et sa passion pour Glorinde. 
L'amour avait dompté Fâme de ce rude soldat. Dès 
le lendemain du départ de Ribaut, Outina était venu 
lui renouveler secrètement l'offre de le conduire au 
pays de l'or. Albert, tout en accueillant les proposi- 
tions du chef des Apalaches avec reconnaissance, en 
avait ajourné la réalisation. L'Indien, dont la poli- 
tique était d'éloigner les blancs de son territoire, et 
de les égarer dans des contrées et des aventures où 
ils devaient, vraisemblablement, rencontrer la mort, 
l'Indien, dis-je, s'inquiéta de cette hésitation d'Albert, 
en chatouillant les convoitises des aventuriers à qui 
il fit entrevoir des richesses imaginaires. 

Albert voulait bien être un traître à l'œuvre dans 
laquelle il s'était engagé, mais à la condition qu'il le 
serait à son heure et selon que son goût l'y pousse- 
rait. Mais les soldats de ses lâches projets n'ayant 
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pas les mêmes motifs que lui d'attendre le moment 
opportun, et excités parles illusions qu'Outina avait 
éveillées en eux, réclamaient sourdement la réali- 
sation des engagements pris envers eux. Albert 
essaya de leur imposer silence par une discipline de 
fer qui pesa sur la colonie entière où le désordre 
n'avait pas tardé de se produire. Ces agitations s'ac- 
crurent par la menace d'une prochaine disette. Les 
Indiens des deux tribus mal disposés contre les 
blancs, froissés des procédés d'Albert, s'étaient éloi- 
gnés du campement français et refusaient de fournir 
les vivres et les provisions dont ils s'étaient accou- 
tumés à entretenir leur paresse inquiète. 

Les murmures devenaient plus bruyants. Deux 
fois, déjà, l'influence de Glorinde avait arrêté une 
révolte sur le point d'éclater, et elle avait obtenu de 
Saturiora qu'il vint au secours de ses malheureux 
compagnons. Le vieux cacique subissait si complè- 
tement le joug de cette angélique créature, qu'il 
oublia les injures et les injustices et ne résista pas à 
ses prières. Les aventuriers irrités, désormais, 
contre leur capitaine, trompés par lui, comme le 
disaient quelques-uns, accablés de maux, comme 
tous avaient le droit de le dire, obéissaient patiem- 
ment à Glorinde. L'espoir de ces découragés sem- 
blait reposer en cette frêle jeune fille. Il n'était pas 
jusqu'à Cléme..t que l'on eût pu croire captivé et 
adouci. Clément avait ses raisons, que nous saurons 
tout à Theure, pour paraître subir au moins cette 
influence douce et charmante. 

Les troubles qui avaient agité et agitaient encore 
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la colonie, Tattitude sinon hostile encore, au moins 
réservée des Indiens, favorisaient les infâmes projets 
d'Albert. Les devoirs et les soucis de son commande- 
ment, tout en occupant son esprit, ne l'avaient point 
détourné de la passion qu'il nourrissait pour Clorinde. 
Il y avait rencontré deux obstacles : Saturiora et 
Téligni. Sa conduite envers le vieux cacique avait 
éloigné celui-ci du camp des Français, et en même 
temps l'agitation qui régnait dans la colonie y rete- 
nait Clorinde qui, jusqu'alors, avait vécu aux wig- 
wams des Coosas, sous la protection de Saturiora. 
L'un des deux obstacles avait donc été vaincu par 
Albert. Restait Téligni; mais Albert avait hésité 
devant les mesures extrêmes qu'il fallait prendre 
pour se débarrasser du jeune officier. Il avait compté 
sur Clément, et il lui semblait que Clément se mon- 
trait par trop patient dans l'accomplissement d'une 
vengeance, qui eût si bien servi ses projets. Albert 
s'en ouvrit à l'aventurier; celui-ci s'excusa sur les 
occasions qui lui avaient manqué de trouver Téligni 
à portée de son poignard ou au bout de son mous- 
quet. Le capitaine n'ajouta qu'une foi médiocre à tant 
de timidité de la part d'un bandit de la sorte de Clé- 
ment. Il ne fut pas dupe de ce prétexte et chercha la 
cause véritable de cette hésitation. Albert ne tarda 
pas à être au courant des secrets de Clément qui, en 
travaillant à enflammer les mécontentements de ce 
petit peuple turbulent, entretenait des relations mys- 
térieuses avec Outina. 

Albert avait été renseigné sur ce dernier point 
par Tamaviva, et il avait appris d'elle qu'Outina avait 
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aidé les Français à construire un bâtiment entiè- 
rement achevé et qui se trouvait à flot à un coude 
de la rivière, dont la vue était dérobée au campe- 
ment français par un haut mamelon chargé d'arbres 
épais. Le capitaine avait douté d'un pareil fait; mais 
Tamaviva le conduisit , pendant la nuit, à travers 
une forêt de hautes herbes et de hauts pins, et lui 
montra de loin une coque de navire, ou plutôt de 
grande chaloupe, qui flottait au dessus des eaux, 
amarré aux arbres de la rive. 

Albert sentit un mouvement de rage; il voulut 
s'élancer pour aller couper les amarres de ce bâti- 
ment et le livrer au courant du fleuve. Tamaviva le 
retint : 

— Tu es fou, dit-elle au capitaine ; il y a tout le 
jour et toute la nuit un détachement de cinquante 
guerriers qui veillent autour de ce bâtiment ; ils te 
tueraient ! 

La surveillance était bien exercée, en effet; les 
guetteurs avaient deviné la présence des deux visi- 
teurs nocturnes. L'oreille au vent, ils avaient en- 
tendu avec cette superlative finesse d'ouïe qui est 
proverbiale chez les Indiens, le bruit des pas et des 
paroles d'Albert et de sa compagne, quelque précau- 
tion que ceux-ci eussent prises pour se dérober à 
l'attention de l'ennemi. Un léger sifflement parti du 
camp indien, entendu et compris par Tamaviva et 
qui échappa à Albert, fut le signal de la retraite. 

— Nous sommes découverts, dit vivement Tln- 
dienne au capitaine; fuyons. 

Ils se glissèrent à travers les hautes herbes et arri- 



LES HUGUENOTS. S91 

vërent sains et sauf au campement français. Albert 
passa le reste de la nuit à réfléchir et à méditer sur 
ce qu'il venait d'apprendre et de voir. Ribaut l'avait 
bien prévu ; les regrets de la patrie absente, après 
son départ, devait tourmenter ces exilés. Les efforts» 
l'exemple, les exhortations de Clorinde avaient bien 
triomphé, plusieurs fois, du désespoir des uns et 
des sourdes menées de quelques autres; mais l'ad- 
mirable résignation de la jeune fllle et l'énergique 
appui de Téligni, contrariés au lieu d'être encouragés 
comme ils l'eussent été par un chef habile, avaient 
été impuissants et s'étaient brisés contre les crimi- 
nels projets du capitaine Albert; et dès que les 
colons entièrement, alors, à la dévotion de Clément, 
eurent compris l'impossibilité pour eux de remettre 
à flot le navire coulé, ils songèrent à en construire 
un sur lequel ils pourraient quitter ce rivage où ils 
n'entrevoyaient que la misère dans un avenir pro- 
chain. Outina ravi de voir s'éloigner ces « Faces 
Pâles » qu'il n'avait pu entraîner dans une alliance 
agressive contre les Coosas, et dont ceux-ci, grâce 
à l'influence de Clorinde, pouvaient faire , au con- 
traire, des exterminateurs de sa race, Outina, dis-je, 
offrit son concours secret pour aider les colons dans 
la construction d'un bâtiment. 

Ce bâtiment grossièrement bâti, ayant plus de 
mine que de solidité réelle, était celui dont Tama- 
viva avait montré la silhouette à Albert dans leur 
visite nocturne. Le plan de Clément était, une fois 
le navirer achevé, d'en informer ceux des émigrés 
envers qui le secret avait été gardé, de provoquer. 
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chose très facile, un soulèvement dans la colonie, 
d'enlever ou d'abandonner, au besoin, ceux qui résis- 
teraient à Tenlraînement, en faisant bon marché 
d'Albert, mais en contraignant Téligni, fût-ce le pis- 
tolet et le poignard sur la gorge, à prendre le com- 
mandement du navire. 

Téligni était le, seul olDcier marin qui restât de 
l'expédition. Si Clément Teùt tué, comme il en avait 
trouvé cent occasions, quoi qu'il eût dit à Albert, 
c'en était fait de leur sort à tous. Il eût fallu mourir 
de misère sur ce rivage désert ou se livrer aux 
hasards et aux tempêtes de l'Océan. 

Albert avait passé la nuit à méditer, avons-nous 
dit, sur la découverte qu'il avait faite. Il savait à quoi 
s'en tenir sur le compte de Clément, coupable, à ses 
yeux, d'hésitation dans l'accomplissement d'une ven- 
geance sur laquelle il avait compté, et d'excitation à 
la rébellioQ. Il songea à punir Clément de son double 
crime; mais comme celui-ci était le maître de tous 
ses secrets, Albert se résigna à y mettre de la 
patience et une adresse qu'il n'avait pas encore mon- 
trées. Une semaine se passa sans qu il changeât rien 
à l'intimité de ses rapports avec l'aventurier, jusqu'à 
la veille du jour oii il sut que le bâtiment terminé 
était prêt à prendre la mer. Il avait épié patiemment 
ce moment, et il avait calculé que, du même coup, il 
se débarrasserait de Clément et de Téligni. 

Albert entraîna mystérieusement l'aventurier chez 
lui, et avec une admirable dissimulation il ouvrit la 
conversation par ces mots : 
; — Clément, te souviens-tu de m'avoir dit, un jour, 
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que si tu n'avais pas encore tué M. de Téiigni, c'est 
que Toccasion t'avait manqué? 

— Je m'en souviens. 

— Eh bien ! si, après avoir applaudi à ta prudence, 
je te fournis cette occasion. Si je te livre Téiigni, 
face à face, la poitrine exposée à tes coups, le bras, 
sans défense? ^ 

En un instant, tout l'échafaudage des calculs que 
Clément avait élevé sur le secours à attendre de Té- 
iigni, s'écroula. L'idée de tenir son ennemi entre ses 
mains, le fit rugir de joie. Cette joie n'était point 
feinte; elle était bien sincère. Et peut-être que si, au 
lieu de l'ajourner, Albert eût offert à l'instant à Clé- 
ment cette occasion de se venger, Clément eût tout 
oublié au bonheur d'arracher de ses mains les en- 
trailles de Téiigni. 

— Si jamais,. répondit-il avec un geste de menace 
qui disait toute sa pensée, si jamais vous placez en 
face de moi cet exécrable ennemi, oh! alors!... 

— Tu le tuerais, n'est-ce pas? 

— Vous me le demandez, mon capitaine? 

— Eh bien ! cette occasion de te venger et de me 
débarrasser de cet importun, je te la fournirai... 
bientôt... demain peut-être. 

Téiigni, à ce moment, se fit annoncer chez le ca- 
pitaine. Une sueur froide couvrit le front de Clément; 
un sourire infernal glissa sur la lèvre d'Albert, qui 
saisissant vivement le bras de Clément ajouta : 

— Je te disais bientôt... demain peut-être... c'est 
aujourd'hui que tu auras cette occasion, et si bonne, 
et si sûre, et si naturelle que, quelle que soit la façon 

LÂGBNDIS, T. II. ^0 
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dont tu nous délivreras de cet ennemi commun, nul 
ne saurait en prendre acte contre toi... 

Tous les instincts féroces du bandit s'étaient éveil- 
lés. Un voile de sang lui passa devant les yeux; sa 
main caressa la poignée de la longue dague qui lui 
battait les jambes. Clément semblait un tigre à qui 
Ton venait de faire flaireç^sa proie. 

Aucune des émotions qui lui traversèrent l'esprit, 
à ce moment, n'avait échappé à Albert. 

Les deux complices se séparèrent. Le capitaine 
avait été frappé de Taccent de haine et de rage avec 
lequel Clément avait exprimé sa satisfaction de pou* 
voir tenir Téligni au bout de son bras. L'explosion 
avait été sincère chez l'aventurier, et il était tout 
simple qu'Albert s'y fût laissé prendre. Quand il se 
trouva seul, Clément fit un retour sur lui-même, et 
sur ce mot que lui glissa à l'oreille un de ses amis : 
« Outina t'attend aux grands pins, » il éprouva 
comme un remords de l'engagement qu'il avait pris 
envers le capitaine. Mais il n'était pas homme à mon- 
trer des scrupules à l'endroit d'un manque de parole 
dans une affaire où, en fin de compte, il s'agissait 
d'une vengeance qui lui était personnelle et dont 
l'accomplissement ne servait que l'intérêt d'Albert. 
Le sentiment qui avait, jusqu'alors, étouffé l'ardeur 
de sa haine contre Téligni, prit le dessus, et il ne vit 
plus que le succès qu'il attendait du concours de son 
ennemi. Peu lui importait cette occasion que le ca- 
pitaine allait lui offrir de se trouver face à face avec 
Téligni désarmé et livré à ses coups; il était bien le 
maître de n'en pas profiter. 
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Clément courut au rendez-vous d'Outinaqui, allant 
au devant du nouveau venu, le conduisit au bord de 
la rivière où le navire se dressait de toute sa hauteur. 

— Quand mon frère veut-il partir? demanda Tln- 
dien. 

— Au plus vite, répliqua Clément. 

Et s'adressant aux deux charpentiers français qui 
avaient travaillé avec les Indiens et se tenaient la 
hache à la main : 

— Quand pensez-vous être prêts? 

— Ce soir la mâture sera terminée; les femmes de 
la tribu achèvent les dernières voiles avec les débris 
de nos bardes et des peaux de buffle: les guerriers 
ont chargé la calle de vivres et de provisions. Dans 
deux jours nous pouvons abandonner cette terre de 
misère et de larmes. 

— Dans deux jours, soit! répondit Clément à qui 
n'échappa point l'expression de joie qui couvrit le 
visage du chef indien. 

Clément s'en retourna au camp, peu soucieux de 
voir se présenter celte si bonne occasion que lui avait 
fait espérer Albert de se trouver avec Téligni, mais 
bien résolu d'en tirer parti dans l'intérêt commun. 

Disons maintenant ce qui avait provoqué la visite 
de Téligni dont Albert s'était si fortement réjoui. 

Le matin de ce jour même, Saturiora sollicité par 
Clorinde et Téligni et dans l'espoir d'une réconcilia- 
tion avec Albert, s'était présenté au campement 
français. Albert avait vu avec dépit le retour du 
vieux cacique qu'il était parvenu à éloigner, et il 
l'avait accueilli avec une telle arrogance et un tel 
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dédain que le chef indien s'était retiré profondément 
blessé. En tout autre moment, Albert se fût montré 
plus adroit peut-être; mais il ne faut pas oublier 
qu'on était presque h la veille du jour où la rébellion, 
conduite par Clément devait se dénouer par rem- 
barquement des colons. Albert, outre que la pré- 
sence de Saturiora au camp gênait ses projets sur 
Clorinde, cherchait l'occasion de mener à bonne fin, 
et du même coup, son double plan de faire enlever 
Clément et de mettre Téligni au pouvoir de son sau- 
vage ennemi. Albert s'attendait donc à la visite de 
Téligni et il s'attendait surtout à ce que cette visite 
serait marquée par quelque violente explosion, qu'il 
provoquerait, au besoin, de la part du jeune gentil- 
homme. 

Téligni n'y faillit pas. Il se jetait, comme on dit, 
dans la gueule du loup. Il aborda Albert en lui re- 
prochant amèrement l'acte impolitique qu'il venait 
de commettre, au moment où la colonie épuisée allait 
avoir besoin des secours dont le chef indien s'était 
toujours montré si généreux. 

— Qui commande ici, monsieur? demanda Albert. 
Cette question fut la seule réplique qu'il trouva à 

opposer aux observations de Téligni. 

— Par malheur pour nous, monsieur, répondit le 
jeune officier, c'est vous qui êtes le chef!... 

La forme et le ton de cette réponse eussent pu 
provoquer une explosion de colère chez le capitaine. 
Il afffectade se contenir. La pente où Téligni se lançait 
lui plaisait au mieux. Loin de l'arrêter, il l'y poussa. 

— Si je suis le maître en cette colonie, d'où vient 
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alors que vous songiez à me donner conseil quand 
je ne vous en prie point ; et de quel droit blâmez- 
vous mes actes ? 

— Blâmer vos actes, monsieur, répondit fièrement 
Téligni, ce serait trop peu!... C'est la colère et le 
mépris qu'ils appellent. Car vous manquez de la pru- 
dence d'un chef; vous manquez au serment que vous 
avez juré à M. Ribaut; vous compromettez et perdez 
son œuvre ; vous jouez notre vie à tous. De quel 
droit vous parlé-je ainsi, me demanderez-vous? Du 
droit que chacun a, ici, de se plaindre de votre con- 
duite, et du droit que me donne mon dévouement à 
M. Ribaut et mon respect pour M. de Coligni. 

Le but était atteint. A un signal d'Albert une dou- 
zaine d'hommes se ruèrent sur Téligni et lui arra- 
chèrent ses armes dont le jeune officier tenta vaine- 
ment de se servir. Le cri qu'il essaya en même temps 
de pousser comme un suprême appel à ses amis, fut 
étouffé sur ses lèvres. Pendant cette lutte qui dura 
ce que pouvait durer une lutte d'un contre douze, 
Téligni entendit, mais sans en comprendre le sens, 
ces paroles effleurer son oreille : 

— Laissez- vous faire, mon gentilhomme, votre 
captivité est votre salut. 

Les hommes qui paraissaient servir si bien Albert 
étaient tous des confidents de Clément. Une fois qu'il 
eut vu Téligni garotté, bâillonné et hors d'état de 
tenter aucune évasion, ni de pousser aucun cri, Al- 
bert le laissa sous la garde de ses douze hommes 
qui avaient leurs instructions, et attendit le soir pour 
rejoindre Clément. 

Î6. 
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— Je tiens ma parole, dit-il à Taventurier, et je te 
livre Téligni pieds et poings liés. Veux -tu de ta 
proie? 

— Donnez, mon capitaine. 

— Suis-moi. 

Albert conduisit Clément au bord de la rivière et 
lui montra une embarcation au fond de laquelle gi- 
sait Téligni garotté et bâillonné. 

— Tiens, regarde ! murmura Albert en montrant 
le jeune officier. 

•— Eh bien ! demanda Clément, où le faites-vous 
conduire? 

— Dans cette île que tu vois là-bas, noyée dans les 
brumes de la nuit. 

— Ah ! ah ! nie maudite ! 

L'accent avec lequel Clément avait prononcé ces 
mots donna une sorte dUnquiétude au capitaine. H 
se hâta d'ajouter. 

— Demain matin , cette même embarcation ira te 
chercher et te ramènera ici. Tu auras eu le temps 
de faire ton coup, bien à ton aise. J'expliquerai la 
disparition de M. de Téligni en annonçant qu'il a été 
mis aux arrêts dans l'île pour insubordination. J'ai 
des témoins des impertinentes paroles qu'il m'a 
adressées. 

Clément regarda Albert bien en face et avec un 
sourire auquel celui-ci se méprit aisément : 

— Vous êtes un bien habile homme, mon capi- 
taine, et bien fait pour réussir en tout ce que vous 
voulez!... Pour mon compte je vous remercie du 
fond des entrailles... 
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— EMU armé ? 

— Parbleu ! 

Clément dégaina un long poignard et sauta dans 
l'embarcation en ricanant. On poussa au large. Albert 
suivit, tant que ses yeux purent l'atteindre, Tembar- 
cation qui glissa sur les eaux comme uo fantôme et 
s'enfonça dans les brouillards de la rivière. Il poussa 
un long soupir de satisfaction, comme un homme 
qui se sent les épaules allégées d*un lourd poids. 

Cette lie dont la silhouette se dessinait au large et 
k laquelle Clément avait ajouté l'épithète de « mau- 
dite, » était un rocher aride, stérile, sans végétation, 
sans eau. Sur le versant d'un petit monticule qui 
s'élevait au milieu fleurissait un bouquet d'arbres 
rabougris et chargés à leurs racines de lianes et 
d'herbes qui dévoraient le peu de sève que ces troncs 
pussent avoir. Cet îlot, produit de quelque explosion 
sous-marine, était situé à l'extrémité de la baie, à 
un mille et demi environ de toute terre. Les Indiens 
l'avaient baptisé « l'île maudite, » à cause de la lé- 
gende qu'ils y rattachaient, et les Français lui 
avaient conservé ce nom, en raison de ce qu'ils 
n'avaient pu en tirer aucun parti. Ribaut avait même 
renoncé à son projet d'y construire un fort, dans la 
certitude que la garnison y serait exposée à mourir 
de faim et de soif, en cas que les communications 
avec la terre fussent interrompues, ou à être sub- 
mergée dans un moment de tempête. En sorte que les 
colons français partageaient, à un degré presque 
égal, la répugnance et les terreurs que « Tile mau- 
dite » inspirait aux Indiens. 
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Les docteurs ou sorciers des tribus avaient inter- 
dit le voyage à l'île maudite. Saturiora avait affirmé 
que des maléfices y avaient été répandus ; et son opi- 
nion semblait justifiée par la disparition successive 
de trois canots qui, en des saisons diverses, avaient 
été engloutis dans les eaux, au moment d'aborder 
les rives de l'île. Ce fait, inexplicable à cause de sa 
réitération, avait été considéré comme un avertisse- 
ment du Grand Esprit. C'était, d'ailleurs, une tradi- 
tion, car ces trois naufrages remontaient à plus de 
soixante ans. Saturiora avait scrupuleusement ob- 
servé les ordres des docteurs ; mais Outina, en 
ennemi avisé, n'avait pas eu les mêmes scrupules, et 
précisément parce que la tribu des Coosas redoutait 
l'approche de l'île, il crut devoir profiter de ces ter- 
reurs et en tirer avantage. Il s'y prit habilement, 
mystérieusement, et à force de chercher, il avait 
fini par découvrir un gué qui conduisait du rivage 
jusqu'à l'île, et il croyait être seul de sa tribu à le 
connaître, ne s'y étant hasardé jamais que pendant 
la nuit, caché aux yeux de tous. Il ne savait pas 
encore à quoi cette découverte lui serait utile; mais 
il lui avait semblé que dans sa situation d'hostilité 
avec Saturiora, il tirerait, un jour, quelque bon 
parti de ce refuge interdit aux Coosas. 

Tel était le lieu qu'Albert avait choisi pour prison 
à Clément et à Téligni, et dans la pensée que l'un et 
l'autre y périraient, à moins d'un de ces efforts sur- 
humains sur le succès duquel il ne s'appesantit pas 
un seul instant. 

Albert était demeuré sur le rivage jusqu'au retour 
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de Tembarcation qui rentra au camp vers minuit. 
Les hommes chargés de cette expédition racontèrent 
à Albert qu'ils avaient déposé Téligni et Clément 
sur les rives de Hle maudite; que celui-ci en débar- 
quant avait pris le jeune officier sur ses épaules et 
l'avait emporté vers le petit fourré d'arbres, comme 
un tigre emporte sa proie. 

Le lendemain matin Albert annonça que Téligni 
et Clément avaient été emprisonnés sur Tîle pour 
insubordination, et comme instigateurs d'un com- 
plot qui menaçait l'existence de la colonie. Albert 
n'eut pas besoin de dire toute sa pensée; on devina 
le sort réservé aux deux prisonniers. A moins qu'on 
ne leur portât secours, il leur était impossible de 
s'évader de l'îlot maudit. Les deux barques françaises 
qui , habituellement , étaient amarrées au rivage 
avaient disparu; on eût pu les voir flotter à la dérive, 
à moitié submergées, sur les eaux de la baie. La 
première impression que ressentirent les colons de 
cette nouvelle, fut une consternation générale : l'em- 
prisonnement de Téligni et de Clément équivalait à 
un arrêt de mort. Adieu, tous les projets de fuite, 
adieu toutes les espérances! 

Vainement deux ou trois colons plus confiants, ou 
mieux renseignés, essayèrent-ils de remonter le 
moral de leurs compagnons, en rappelant toutes les 
ressources d'imagination d'un homme tel que Clé- 
ment; rien n'y fit. Clorinde frappée, d'abord, comme 
d'un coup de foudre, songea ensuite à aller demander 
conseil et au besoin secours au vieux Saturiora. 
Après avoir calmé l'effervescence qui, chez les 
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colons, avait succédé à la consternation, et prêchant 
d'exemple la résignation au malheur, elle leur dit : 

— Attendez-moi pour agir! Je reviendrai des wig- 
wams des Coosas avec quelque bonne inspiratiofl. 

Ainsi que les hommes de Tembarcation l'avaient 
raconté à Albert, Clément en débarquant dans l'île 
avait emporté Télignisurses épaules, jusqu'à l'entrée 
du pelit bois qui, avons-nous dit, formait bouquet 
vers le centre. 

Clément n'avait pas hésité sur le chemina prendre; 
il agissait en homme qui connaît le terrain. En effet, 
il connaissait l'île maudite, l'ayant visitée et explorée 
avec Outina. Quand Clément eut vu l'embarcation 
s'éloigner, il détacha le bâillon qui fermait les lèvres 
de Téligni. 

« Oh ! misérable Albert ! » furent les premiers mots 
que prononça Téligni, et avec quel accent d'indigna- 
tion, nous n'avons pas besoin de le dire. 

— Ah! ce n'est rien que cela, Monsieur de Téligni, 
murmura Clément. Vous vociférez contre le capi- 
taine, parce qu'il vous a fait traîtreusement arrêter, 
bâillonner, garrotter et transporter en ce lieu... Mais 
si vous saviez le reste ! 

— Qu'y a-t-il donc de plus? demanda Téligni en 
essayant de se remuer sur ce sol où il était étendu 
tout d'une pièce. 

Clément s'assit tranquillement auprès de l'officier: 

— Vous ne savez pas pourquoi je suis ici avec 
vous? Car le capitaine aurait pu confier cette mis- 
sion à tout autre que moi ; car il n'est pas bien mal- 
aisé d'empêcher un homme dans l'état où vous voilà 
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de s*échapper d'une prison comme celle-ci, entourée 
d'eau, éloignée de tout rivage, et oii la soif et la faim 
sont d'excellents geôliers, et plus que des geôliers, 
d'excellents bourreaux. Donc le capitaine avait son 
but en me choisissant, moi, pour cette mission. 

— Quelle est donc votre mission ? demanda Téligni 
en faisant un effort surhumain, mais inutile pour bri- 
ser ses liens*. 

— Ah ! vous ne connaissez pas encore le capitaine 
Albert? Eh bien, Monsieur de Téligni, je vais vous 
dire pourquoi c'est moi qui suis ici à vos côtés et non 
pas un autre. Vous n'avez pas oublié, et moi je m'en 
souviens, que lors de la révolte à bord, révolte dont 
je n'étais que l'agent et Albert l'àme, vous m'avez 
vaincu, blessé au bras d*un coup de pistolet et chargé 
de chaînes. 

— Je n'ai fait que mon devoir; après? 

— J'avais juré de me venger et je me vengerai ; j'y 
ai mis de la patience, voilà tout. Le capitaine qui sait 
que je cherchais une occasion de vous tuer sûrement, 
à mon aise, sans trop d'éclat, m'a fourni celle-ci. 

— En effet, vous êtes deux lâches qui n'avez osé 
attaquer un homme en face. 

— Vos injures, monsieur, n'y font rien. Le capi- 
taine vous a livré à moi comme vous voilà, pieds et 
poings liés dans une île déserte oii je puis faire ma 
besogne sans risque aucun... 

— Eh bien, s'écria Téligni, accomplis ton œuvre 
et ta vengeance, misérable ! Me voilà, en effet, sans 
défense. 

— Bon! murmura Clément; je m'attendais à cette 
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explosion de rage de votre part; maintenant, laissez- 
moi achever. Si, il y a deux mois, je vous eusse tenu 
dans la position où vous êtes, je ne me serais fait 
aucun scrupule de vous clouer dans la gorge ce poi- 
gnard; — mais A cette heure tout est changé, mou 
maître. Je ne vous tuerai point, parce que... 

— Parce que? demanda Téligni. 

— Parce que le capitaine Albert et moi ne sommes 
plus les amis que vous croyez. Oh ! il compte bien 
que je vais vous tuer; mais d'une pierre il a rêvé 
taire deux coups, en^se débarrassant, en même 
temps, de vous et de moi. Vous mort, il me laisse 
prisonnier en cette île, tout autant entourée d'eau et 
tout aussi éloignée du rivage pour moi que pour 
vous, avec la même perspective pour moi que pour 
vous d'y mourir de. faim et de soif. Vous com- 
prenez? 

— Je comprends, — répondit Téligni. 

— De moi, il veut se débarrasser, parce que je 
suis plus le maître que lui de la colonie que j'ai ré- 
solu d'amener loin de ce rivage, où nous n'avons que 
de la misère dans le présent et de la misère dans 
l'avenii*, et parce que, enfin, ma mission à moi 
comme à Albert, en nous embarquant avec Ribaut, 
était de faire échouer l'expédition, par ordre de 
monseigneur le duc de Guise dont j'ai l'honneur 
d'être le très dévoué serviteur. Seulement, Albert et 
moi ne nous entendons plus sur l'époque du départ; 
il veut attendre, vous saurez tout à l'heure pourquoi, 
tandis que moi je veux partir tout de suite, sur un 
bâtiment que mon bon ami Outina nous a aidés à 
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construire secrètement, et qui sera prêt dans deux 
jours à prendre la mer. 

— Cela ne dit pas, interrompit Téligni, pourquoi 
vous avez renoncé à votre vengeance contre moi? 

— Pourquoi je Tai ajournée, ne .confondons pas. 
Maintenant que vous savez pourquoi le capitaine 
Albert veut se débarrasser de moi, en me laissant 
mourir de faim ici, je vais vous dire pourquoi il veut 
se débarrasser de vous, en me fournissant l'occasion 
de vous assassiner tout h mon aise. Albert est amou- 
reux de votre fiancée, de cette belle et courageuse 
Clorinde qu'il admire autant qu'il l'aime, non pas 
d'amour, mais d'une passion effrénée et aveugle. 

Téligni poussa un rugissement. Il essaya encore 
une fois de briser ses liens. 

—Vous tentez là l'impossible. Monsieur de Téligni, 
murmura Clément, et quand bien même vous par- 
viendriez à rompre ces cordes, vous ne seriez pas 
plus avancé. 

Téligni retomba dans son immobilité; Clément 
reprit : 

— Deux personnes faisaient obstacle aux projets 
d'Albert : le vieux Saturiora qu'il a chassé du campe- 
ment vous savez, et vous qu'il a mis au pouvoir de ma 
vengeance. Vous comprenez tout maintenant, n'est- 
ce pas? Et pourquoi nous sommes ici tous deux, et 
pourquoi Albert retardait le moment de ce départ 
projeté. Mais Albert ne connaît pas Clément; à ban- 
dit bandit et demi! Je ne vous tuerai donc point, 
M. de Téligni, parce que j'ai besoin de vous pour 
commander notre navire; mais vous allez me jurer 
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que libre et rendu à terre, vous remplirez la mission 
que nous vous avons réservée. N'objectez pas votre 
devoir envers M. de Coligni et Ribaut, de pareils 
arguments ne me toucheraient point; je vous tuerais 
ou vous abandonnerais ici, ce qui reviendrait au 
même, et votre mort ne servirait de rien à une cause 
que vous ne pouvez plus défendre. Mais songez à 
Clorinde que personne ne protégera. Est-ce dit? 

— Vous avez donc le moyen de vous évader 
d'ici? 

— Parbleu ! Ne croyez-vous pas que dans la posi- 
tion où j'étais, je n'ai pas étudié toutes les chances 
de salut, tous les moyens de défense, tous les lieux 
avoisinant notre camp? Croyez-vous que j'étais pour 
rien l'ami d'Outina, un cordial ennemi allez! qui ne 
rêve que de nous voir déguerpir et qui a secondé 
avec dévouement tous mes projets? Je sais donc, par 
Outina, qui seul le connaît, un gué conduisant à la 
rive à une lieue au dessus de notre camp. 

— Vous êtes bien fixé sur ce point? Outina ne vous 
a pomt trompé ? 

— Je l'ai traversé en sa compagnie avec de l'eau 
jusqu'à la ceinture, et jusqu'aux épaules au plus pro- 
fond du passage. 

— Le reconnaîtrez-vous? 

— Un rocher blanc en marque le point de départ 
d'ici, et deux gros chênes noueux, les seuls qui se 
dressent sur la rive, y servent de point d'arrivée. En 
suivant en droite ligne on traverse le fleuve sans 
accident. Je suis bien renseigné, vous voyez , et j*ai 
bonne mémoire. 



LES HUGUENOTS. 307 

— Et nous partirons tout de suite? demanda 
Téligni. 

— Tout de suite, ce sera impossible, voici le jour 
qui vient ; il nous faudra attendre la prochaine nuit. 
On peut nous apercevoir du rivage, un canot est vite 
expédié, et une balle de mousquet est promptement 
arrivée h son but. 

— Et qui me garantit que vous ne me trompez 
point? 

— Dam ! il me semble que rien ne m'était plus aisé 
que de vous poignarder ; je ne Tai pas fait, parce que 
j'ai besoin de vous. Je ne me donnerais donc pas 
l'inutile plaisir de vous rendre la liberté par une 
tendresse que je n'éprouve point, et pour vous être 
agréable. La garantie me paraît suffisante; qu'en 
pensez-vous? 

— En effet, répondit Xéligni. 

— Alors vous jurez de prendre le commandement 
du navire et de m'obéir jusqu'à bord ? 

— Soit! Et une fois libre de mes mouvements, 
pensa Téligni, je me délivrerai de ce misérable Clé- 
ment, et avec la grâce de Dieu et l'appui de Clorinde, 
je ramènerai ce petit peuple à l'obéissance. 

Téligni pâlit de joie quand il vit Clément dégai- 
ner son poignard et approcher la lame des liens qui 
lui retenaient les bras. D'une voix calme et affectant 
l'indifférence, il dit à Clément : 

— ^ Mais Albert, que ferons-nous de lui? 

— Ma foi, ce qu'il vous plaira que nous en fas- 
sions. Nous le tuerons , si cela vous est agréable et 
pour peu qu'il résiste ; ou bien, si cela vous convient 
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mieux, nous rembarquerons avec nous. Les événe- 
. ments décideront de notre conduite. 

Clément, à genoux, le corps à demi penché sur 
Téligni, trancha les cordes qui liaient la main droite 
de Toffiçier autout de ses reins. Telîgni étendit le 
bras pour y ramener la circulation. 

— Merci, dit-il à Clément. Mais il me semble que 
je détacherais bien mon autre main. 

— Elle est plus fortement nouée que la droite. 
Un effort tenté par Téligni lui prouva que Clément 

avait raison. 

•— Allez donc, reprit-il, c'est à vous seul que je 
devrai la liberté. 

Clément trancha le nœud. Téligni sentit ses mou- 
vements libres. 

— Merci encore, et donnez-moi votre main que 
je la serre. 

Clément, un genou en terre et le corps à demi levé, 
tendit à Téligni sa main droite. Le jeune oflBcier, sûr 
que son ennemi ne tenait plus ainsi que difficile- 
ment son équilibre, imprima une violente secousse 
à la main que lui avait offerte Clément qui chancela 
en effet et, en même temps, il le saisit à la nuque et 
le renversa la face contre terre. Dans cette chute 
inattendue. Clément lâcha son poignard pour se 
faire de la main un point d*appui. Téligni s'était 
assis sur son séant, d*abord, puis s'était agenouillé, 
et se laissant retomber lourdement sur le corps de 
son ennemi, il comprima tous ses mouvements. 

Pendant quelques minutes le sol trembla sous les 
efforts que fit Clément pour se dégager de l'étreinte 
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de fer où il était emprisonné ; mais le visage enfoncé 
dans la terre, meurtri , coupé par les fragments de 
roches, ses tentatives furent vaines. Des mains de 
Clément, le poignard avait passé entre celles de 
Téligni qui enfonça l'arme dans la gorge du bandit. 
Celui-ci poussa un cri, se roidit, puis se dressa d'un 
bond comme un lion et s'affaissa sur le sol en râlant. 

— Ta vengeance ajournée ne se réalisera pas, 
murmura Téligni en regardant le cadavre de Clé- 
ment qui vomissait le sang par sa blessure, et la 
lâcheté que tu me proposais ne s'accomplira point. 
Puisque l'on peut s'évader de cette île, je m'en échap- 
perai seul. Que Dieu me pardonne ta mort! mais tu 
n'étais qu'un lâche et un misérable , et tes forfaits 
passés sont punis. 

Téligni s'assura que Clément était bien mort; il 
ramassa le poignard ensanglanté, puis il se dirigea 
vers le point où Clément lui avait dit qu'était le ro- 
cher blanc. Il le trouva. Aux premiers rayons d'un 
splendide soleil levant et qui baignait ses rayons 
dans la baie, il distingua au loin les deux chênes 
centenaires assis sur la rive ; du rocher à ces deux 
phares, il lui parut bien que la ligne était droite. 
Téligni hésita un instant, se demandant s'il n'entre- 
prendrait pas immédiatement le voyage à travers le 
fleuve ; mais il pensa que Clément avait eu raison, 
qu'une embarcation et une balle de mousquet l'at- 
teindraient promptement. Il s'assit sur le bord du 
rocher, et attendit venir la nuit. 
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Clorinde s'était rendue aux wigwams du vieux 
Saturiora, qui l'avait accueillie avec des témoignages 
de tendresse et de sympathie. 

— Ma fille, lui dit-il, peut compter sur l'appui de 
mon bras, sur le couteau et le tomahawk de mes 
guerriers, sur le cœur de toutes les femmes de ma 
nation. Que ma fille regarde comme lui appartenant, 
désormais, le wigwam sous lequel elle est venue 
quelquefois abriter sa tète. Elle est une enfant de la 
famille des Coosas. Le Grand Esprit a jeté ses malé- 
dictions sur le peuple des « Faces Pâles. » Ce peuple 
que j'ai aimé à cause de ma fille et de celui qui est 
parti, périra dans la faim et dans la misère. Quant 
au fiancé de ma fille qui est là bas dans cette île 
maudite dont nos docteurs nous ont interdit l'ap- 
proche, je n'ai aucun moyen de l'en faire sortir, à 
moins que je ne déclare la guerre aux « Faces Pâles » 
et que je ne les extermine tous ; en récompense de 
quoi le Grand Esprit détruira sans aucun doute les 
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maléfices qui nous ferment rentrée de « Ttle mau- 
dite, » et nous pourrons alors y pénétrer. 

Clorinde avait assez vécu, déjà, au milieu des In- 
diens et dans leur vie intime pour comprendre qu'au- 
cune prière ne ferait le vieux Sachem, quelque 
grande que fût Taffection qu'il lui montrait, vaincre 
ses scrupules superstitieux, afin d'arracher Téligni à 
la mort qui l'attendait. Quant à accepter cette guerre 
d'extermination que Saturiora lui ofiirait d'entre- 
prendre , sa conscience , son cœur, son patriotisme 
lui interdisaient de l'accepter. Elle repoussa cette 
proposition avec une émotion qu'elle adoucit pour 
ne point froisser le bon Sachem. 

— Ce que tu ne peux pas faire, toi, dit-elle à Satu- 
riora , je vais le tenter. 

— Tu quittes les wigwams? 

— Pour y revenir. Bénis celle que tu appelles ta 
fille, embrasse-la; prie le Grand Esprit de veiller 
sur moi, il t'écoutera au même titre que m'écoutera 
le Dieu que j'adore en lui demandant de m'inspirer. 

Saturiora comprit que la jeune fille avait une 
grande résolution à accomplir. Son visage avait 
quelque chose d'illuminé ; on eût dit que les rayons 
d'une flamme avaient jailli de ses yeux. Clorinde 
s'agenouilla devant le vieux Sachem qui la bénit et 
la pressa contre son cœur en pleurant. 

— Si tu ne me revois pas demain au lever du 
soleil, dit-elle à Saturiora, fais-moi chercher au 
camp des Français, aux wigwams d'Outina, ou au 
fond des flots!... adieu! 

Clorinde envoya du bout des doigts un baiser au 
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vieux Sachem et s'éloigna. Celui-ci, en signe de 
prière, leva les bras aux quatre points cardinaux, et 
se couvrit la tête d'une peau de buffle en murmurant : 
— Que le Grand Esprit veille sur Naratalapiou ! 

Glorinde, après quelques minutes de marche, 
s'arrêta pour réfléchir sur le projet qui avait tout à 
coup germé dans sa tête et pour rassembler ses 
idées. 

— Ce misérable Albert — murmura-t-elle, est 
l'ennemi de mon frère, le mien, celui de Téligni; il 
a manqué à tous ses serments, serments à Dieu, ser- 
ments à mon frère qui lui a confié cette famille 
d'exilés dont il a fait des martyrs. À moi aussi Ribaut 
a dit : « Veille sur eux, leur salut dépend de toi! » 
Monseigneur et maître M. de Coligni en voyant ma 
volonté de partir m'a dit : « Tu seras, là-bas, l'ange 
gardien de notre foi. » Cet Albert est donc aussi 
l'ennemi de M. de Coligni et de notre foi, c'est à 
dire l'ennemi de Dieu. Ah! cet homme a mis le 
comble à ses lâchetés en retirant à mes pauvres 
frères de Texil leur dernier et plus sûr soutien ; en 
m'outrageant par le châtiment terrible infligé à 
M. de Téligni. Cet homme est de trop parmi nous ; il 
faut qu'il disparaisse, et dussé-je être son juge et au 
besoin son bourreau, j'accomplis mon devoir en le 
condamnant. Ce n'est pas ma cause, c'est la cause de 
mes frères, c'est la cause de Dieu que je vais ven- 
ger! Allons! cet homme périra! Par quel moyen, je 
l'ignore; mais Dieu m'inspirera. 

Clorinde arriva d'une haleine au camp français. 
La consternation était partout. Ceux qui avaient 
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compté sur Clément pour diriger rembarquement et 
sur Téligni pour conduire le navire ne savaient plus 
en qui espérer. Clorinde eut bien vite compris qu'une 
parole mettrait le feu à cette douleur morne et con- 
centrée, dont elle ne savait pas toutes les causes, 
comme une étincelle à la poudre. Elle se dirigea 
tout droit vers la case du capitaine Albert. 

Clorinde absorbée dans ses réflexions ne s'était 
pas aperçue que quelqu'un l'avait suivie pendant la 
route depuis le wigwam de Saturiora jusqu'à l'entrée 
du village français. C'était Tamaviva. L'Indienne avait 
épié les pas de Clorinde dans le camp presque dé- 
sert; les femmes enfermées dans leurs cases pleu- 
raient et gémissaient; les hommes groupés sur le 
rivage regardaient à distance celte île où leurs espé- 
rances étaient exilées, Tamaviva avait suivi Clorinde 
de loin, et quand elle la vit devant la case du capi- 
taine Albert, prête à y entrer, elle courut et d'un 
bond fut aux côtés de la jeune fille. 

— N'entre pas dans cette case, lui dit-elle d'une 
voix moitié suppliante, moitié impérative, et viens 
que je te parle. 

Tamaviva entraîna Clorinde à quelque distance 
dans un lieu isolé et abrité de lianes et de branches 
d'arbres. C'était comme une sorte de cabinet de 
verdure : 

— Que me veux-tu, demanda Clorinde, et qu'as-tu 
à me dire ? 

— Tu te souviens peut-être du jour où les « Faces 
Pâles » avaient condamné les prisonniers de ma 
tribu à mourir ! Mon mari était au nombre des pri- 
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sonniers, et les bras de tes frères allaient frapper, 
quand sur un signe de toi, les prisonniers ont été 
rendus à la liberté. Ce jour-là je me suis avancée vers 
toi, et en baisant tes genoux, je t'ai dit que ma vie 
t'appartenait. Eh bien! l'heure est venue de m'ac- 
quitter de la dette de mon cœur en te rendant ser- 
vice. 

— Parle. 

— Je t'ai empêchée d'entrer dans cette case, parce 
que celui qui l'habite éprouve pour toi un de ces 
amours qui se résument en toutes les lâchetés et en 
tous les crimes. 

Les yeux de Tamaviva s'étaient, soudain, remplis 
de larmes; il y avait je ne sais quelle expression de 
rage et de jalousie dans son regard. 

— Que m'importe, répondit Clorinde avec ce calme 
qui était sa force, que m'importe à moi que le capi- 
taine Albert m'aime ou ne m'aime pas ! 

— Il est possible que cela t'importe peu, continua 
l'Indienne ; mais ton indifférence n'empêche pas que 
cela ne soit, et que le capitaine n'ait commis la pre- 
mière lâcheté et le premier crime que lui inspire sa 
passion. L'emprisonnement de ton fiancé sur l'île 
maudite n'a pas d'autre but que de te priver de 
son appui et de te livrer sans défense au capitaine. 

Un sourire glissa sur la lèvre de Clorinde et uo 
simple mouvement de sa tête indiqua qu'elle se sen- 
tait assez forte pour se passer de toute défense. 

Tamaviva révéla, alors, à sa « sœur blanche » les 
infâmes calculs d'Albert lorsqu'il fit transporter sur 
l'ile maudite Clément en même temps que Téligni. 
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L*Indienne ea voyant la pâleur et Texpressioa de 
terreur qui couvrirent le visage de Clorinde, se hâta 
de la calmer, en lui disant : 

— Mais sois tranquille, Clément n*a pas tué ton 
fiancé. 

— Comment le sais-tu? demanda Clorinde, toute 
tremblante et inquiète encore. 

— Outina était là pour empêcher ce crime de se 
commettre. Outina qui sait bien que tes frères les 
Français comptent sur ton fiancé pour conduire leur 
grand canot loin de ce rivage, Outina, qui n'a d'autre 
rêve que de les voir partir, avait intérêt, tu penses 
bien, à ce que Clément ne tuât pas l'officier. Connais- 
sant par moi les projets du capitaine, Outina était 
dans nie maudite avant les deux condamnés. Caché 
dans les hautes herbes à quelques pas d'eux, son 
tomahawk à la main, il était prêt à tuer Clément avant 
que celui-ci eût pu assassiner ton fiancé. 

— Que s'est-il passé alors? 

— Ton fiancé ayant fait serment à Clément de lui 
obéir et d'être le chef du grand canot, Clément a 
rendu la liberté à ton fiancé. Outina rassuré a quitté 
alors l'île. 

Une expression d'étonnement et d'indignation con- 
tracta le visage de Clorinde, au moment où elle apprit 
le serment qu'avait fait Téligni. 

— Es-tu bien sûre de cela? demanda-t-elle à l'In- 
dienne. Es-tu bien sûre que Téligni ait fait un pareil 
et si coupable serment? 

— • C'était pour te sauver et pouvoir te défendre. 

— Que suis-je, moi? — s'écria Clorinde avec une 
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explosion de colère — que suis-je, à côté de son 
honneur et de son devoir qui devaient passer avant 
moi ! — Non, c'est impossible; M. de Téligni ne peut 
avoir fait ce serment. 

— Tu le sauras de sa bouche même, car ce soir, 
je te ramènerai ton fiancé libre. Je connais le gué 
de l'ile, j'irai le chercher et te le conduirai, là-bas 
près du grand pin renversé : j'aurai payé la dette de 
mon cœur, en sauvant ton fiancé de Tile maudite. 

Clorinde tendit la main à Tamaviva; elle était pen- 
sive et absorbée dans un rêve profond. De grosses 
larmes roulaient dans ses yeux. Cette jeune Qlle 
fanatiq^ue de son devoir, enthousiaste dans son dé- 
vouement à l'œuvre religieuse de Coligni, ne pouvait 
croire et ne pouvait admettre que Téligni eût fait à 
Clément le serment que rapportait l'Indienne et qui 
était la ruine de la colonie. Elle méditait sur le parti 
à prendre dans cette grave occurrence. Une résolu- 
tion énergique avait tout à coup surgi dans l'esprit 
de Clorinde. Devant l'assurance que lui avait donnée 
Tamaviva de la libération de Téligni, il ne lui restait 
plus pour assurer le repos de ce peuple inquiet, qu'à 
faire disparaître Albert ; par force ou par ruse, en 
l'attirant dans un piège où l'outrageante passion du 
capitaine pour elle le ferait tomber. Clorinde venait 
de décider qu'elle irait chez Albert lui tendre ce fa- 
cile piège que la pauvre enfant demanda à Dieu de 
lui pardonner. Elle comptait sur l'autorité de Téligni» 
sur son influence à elle, pour détourner les colons 
délivrés, enfin, du joug odieux d'Albert, de leur 
coupable projet de fuite. Tamaviva qui tenait tou- 
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iours dans sa main la main glacée et tremblante de 
Clorinde, dit à la jeune fille en l'attirant vers elle : 

— Mais qu*a donc ma sœur? 

— Rien, répondit Clorinde en essuyant ses larmes, 
rien, et pardonne-moi de ne t'avoir pas encore em- 
brassée pour te remercier du service que tu me 
rends. 

— Où trouverai-je ma sœur, pour la conduire à la 
rencontre de son fiancé? 

— Dans ma case où je t'attendrai. 

Les deux femmes se séparèrent. Tamaviva feignit 
de s'éloigner; mais elle se càcba à quelques pas dans 
un massif d'arbres, pour espionner Clorinde dont 
l'émotion la préoccupait. 

Outina avait, comme on l'a vu, un intérêt très 
direct à faire évader Téligni de l'île maudite. Il 
ignorait la tgrrible scène qui s'était passée, après 
son départ, entre les deux prisonniers. Mais redou- 
tant l'influence de Clorinde sur les Français, il avait 
prévu que, au moment suprême, elle serait capable 
de les ramener au devoir par la dominntion de sa 
parole et de son courage qui, dans l'opinion de ces 
sauvages, tenait de la sorcellerie. En conséquence, 
il avait résolu d'enlever Clorinde, et de la faire trans- 
porter dans les wigwams de sa tribu. Plusieurs de 
ses guerriers devaient attendre « la jeune fille di- 
vine » au rendez-vous où Tamaviva la conduirait à la 
rencontre de Téligni. En échange de cette trahison, 
les Indiens avaient promis à Tamaviva la vie sauve 
du capitaine Albert, marché auquel l'Indienne avait 
consenti sans objection. Tamaviva croyait être par- 
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faitement en règle avec sa conscience en ramenant 
Téligni de l'île maudite, et en servant les intérêts de 
sa nation qui devenaient son intérêt personnel. 
Clorinde, après un moment de réflexion et d'iiési- 
tation, s'était dirigée vers la case du capitaine 
Albert et avait franchi ce seuil dont elle ne s'était 
jamais approchée auparavant. Quand Tamaviva qui 
avait surveillé les mouvements de Clorinde, l'eût vue 
entrer dans la case, elle bondit vers cette demeure 
sacrée pour elle, et s'y introduisit secrètement, 
comme une hyène se glisse dans son antre , à plat- 
ventre, en se traînant sur le sol. 



XII 



Albert éprouva une vive émotion en voyant entrer 
Clorinde. Il ne douta pas qu'elle ne vînt solliciter la 
grâce de Téiigni, démarche à laquelle il s'attendait. 
Et comme Albert avait la certitude que, à ce mo- 
ment-là, la vengeance de Clément devait être ac- 
complie, il était d'autant plus disposé à se montrer 
généreux, sous certaines et lâches conditions. Cepen- 
dant l'attitude calme, digne et froide de la jeune 
fille, imposa au brutal capitaine et l'intimida même; 
il la reçut, d'abord, avec le respect qu'elle comman- 
dait, et dissimula la joie qu'il ressentait à la voir 
sans défense en son pouvoir. Albert hésita à rompre 
le silence des premiers instants; on eût dit qu'il se 
mettait sur ses gardes. 

Clorinde elle-même éprouvait quelque embarras 
en présence de ce rude soldat, qu'elle ne songeait 
point à attendrir, mais à qui elle venait tendre un 
piège, où elle savait qu'il lui faudrait risquer comme 
enjeu, sa dignité. Mais fanatique, comme nous l'avons 
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vue, de son devoir, de son dévouement, de sa foi 
religieuse, elle n'avait pas reculé devant cette formi- 
dable partie à engager contre un misérable tel 
qu'Albert. La lutte était peut-être au dessus, non 
pas des forces morales de la jeune fille, mais de son 
adresse. Elle le sentait, et c'est pour cela qu'au mo- 
ment suprême, elle n'avait plus été maîtresse de son 
émotion. Cette première émotion vaincue; elle brisa 
les glaces et exposa en termes énergiques les plaintes 
et les reproches qu'elle s'était donné la mission de 
présenter à Albert, coupable de n'avoir rien fait 
pour empêcher le départ projeté et d'avoir éloigné 
l'homme qui, seul, pouvait l'aider à combattre les 
criminelles pensées des conspirateurs. 

Albert fut la dupe de ces feints emportements de 
Clorinde, et lui-même n'hésita pas devant le men- 
songe que sa passion et la politique de ses projets 
lui commandaient. 

— Ce complot, dit-il, je l'ai ignoré jusqu'au mo- 
ment où j'en ai fait arrêter les deux chefs. 

Clorinde éprouva un sentiment de vive indigna- 
tion, en entendant accuser Téligni. 

— Vous vous trompez, monsieur, s'écria- 1- elle, 
M. de Téligni n'est pas coupable d'un pareil crime; 
vous le calomniez. 

— Je sais, reprit Albert, que M. de Téligni se serait 
trouvé, malgré lui, chef de cette coupable entreprise, 
et c'est pour sauver son honneur que je l'avais mis 
dans l'impossibilité d'agir au moment marqué. 

— Vous mentez, monsieur, répliqua la jeune fille 
avec une énergie dont elle ne sut p^s maîtriser l'ex- 
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plosion, VOUS mentez! Vous n'avez emprisonné 
M. de Téligni sur cette île maudite que parce qu'il 
gênait certains de vos projets et parce qu'il était 
mon défenseur naturel ici ! 

Les dures paroles échappées à Clorinde et le ton 
d'autorité qu'elle prit en s'adressant au capitaine, 
n'émurent pas celui-ci, autrement que pour rendre 
le libre essor à sa brutalité qu'il avait comprimée à 
grand'peine jusqu'alors. Les derniers mots surtout 
échappés à Clorinde lui donnèrent occasion de trans- 
porter brusquement la conversation sur un terrain 
moins embarrassant pour lui. 

— Mon Dieu! murmura-t-il en prenant un ton 
moitié plaisant moitié galant, mon Dieu! à quoi bon 
tant d'éclat, tant de bruit et un si pompeux étalage 
de généreux sentiments, quand il s'agit au fond, d'un 
amoureux que vous regrettez et que vous voudriez 
voir revenir ! 

Le cœur de Clorinde bondit dans sa poitrine; elle 
semblait avoir oublié la résolution de boire la lie de 
cette honte qu'elle avait bravée pour sauver Téligni 
et en même temps pour remplir un devoir. L'injure 
qu'Albert venait de lui faire, fut comme un éclair pour 
elle et la ramena à la juste mesure de sa situation : 

— Que m'importe, dit-elle, que M. de Téligni 
revienne ou non! Avant lui, il s'agit, monsieur, de 
l'œuvre que nous avions tous mission de mener à 
bonne fin, conformément aux ordres de M. de Coligni ! 

— Eh quoi ! s'écria Albert tout à coup enhardi, 
vous ne mettez pas plus de souci que cela au retour 
de M. de Téligni? 

18. 
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— Non , puisque son absence doit empêcher une 
lâcheté de s'accomplir ! Que M. de Téligni reste où il 
est, tant que vous le jugerez convenable. 

— Jamais il ne reviendra si vous l'ordonnez ! car 
sa présence ici sera l'éternel aliment à de coupables 
espérances. 

— Soit ! qu'il ne revienne jamais , si le sort de la 
colonie dépend de son exil. 

— Il en dépend, répliqua Albert. Téligni est, aux 
yeux des colons, le seul homme capable de comman- 
der le navire sur lequel ils comptent partir, et tôt ou 
tard, malgré mon autorité, malgré nos héroïques 
efforts, ils exécuteront leur lâche complot. Demeu- 
rez unie à moi, mettons au service d'une cause com- 
mune, moi le pouvoir de mon épée, vous votre bien- 
faisante influence et nous déjouerons toutes les 
criminelles tentatives. 

Albert avait mis un entraînement chaleureux à 
prononcer ces paroles. Il crut voir qu'elles avaient 
impressionné la jeune fille, et il attribua sa rougeur 
à l'émotion et non réellement à la honte de deviner 
le sens de ce discours perfide. 

— Hésitez-vous? demanda le capitaine. 
Clorinde, muette un moment, interdite, foudroyée, 

si j'osais dire, se réveilla de cet abattement où elle 
était plongée : 

— Le premier gage que je vous demanderai, mon^ 
sieur, de la sincérité de vos résolutions, ce sera la 
destruction de ce navire, menace toujours en per- 
manence. 

— Le navire sera détruit, répondit Albert. Et 
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désormais à nous deux le pouvoir sur ce petit peuple 
de rebelles dont nous ferons un docile troupeau. Je 
vous jure de vous obéir aveuglément, de ne vivre 
que pour vous. Ah! si j'ai été mécliant et dur jusqu'à 
ce jour, si j'ai songé quelquefois à trahir les grands 
projets de notre illustre chef, c'est que je vous aimais 
jusqu'à la jalousie, Clorinde; c'est que la jalousie 
m'oppressait, troublait ma raison et mon cœur... 

— Mon Dieu ! murmura Clorinde en cachant dans 
ses deux mains son visage, mon Dieu ! pardonnez- 
moi!... 

— Ce soir, reprit Albert en se rapprochant de Clo- 
rinde, ce soir dans votre case, après l'heure du 
couvre-feu, attendez-moi... Nous réglerons le sort 
de cette colonie dont nous serons, désormais, les 
maîtres. 

Tamaviva avait tout entendu. Elle sortit de cette 
case comme elle y était entrée, à la façon d'une bête 
fauve, rugissant de colère et de jalousie. Adossée à 
un arbre, elle combina sa vengeance, en l'associant 
au plan primitivement adopté par Outina. 

— Que ce soit mes frères qui tuent Nara, ou que 
ce soit moi qui me charge de ce soin, se disait-elle, 
c'est tout un! Je la tuerai donc, ce soir, dans sa 
case. 

Le ton énergique avec lequel la jeune Indienne 
prononça ce serment eftroyable, n'eût pas laissé de 
doute à qui eût entendu ces paroles tomber des lèvres 
deTamaviva. C'était là un acte qui lui était personnel; 
c'était la vengeance de la femme jalouse. Tamaviva 
avait été tout naturellement la dupe, comme Albert, 
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du piège où Clorinde avait entraîné celui-ci. Mais, 
piège ou non, le succès avait, aux yeux de la vindh 
cative Indienne, des conséquences trop compromet- 
tantes pour ses espérances et pour le rôle qu'elle 
jouait au profit de sa tribu. Mais, en même temps, 
Tamaviva comprit que, par prudence, il ne fallait pas 
qu'on pût la soupçonner coupable de ce crime, ni en 
accuser personne de sa tribu. Elle s'arrêta donc à la 
pensée de ramener d'abord Téligni de l'île maudite, 
puis de le conduire assez près de la case de Clorinde, 
pour que, au signal qu'elle lui donnerait, après 
l'avoir instruit de la trahison de sa fiancée, il pût 
entrer d«nns cette case où il trouverait le cadavre de 
la jeune fille et à côté de ce cadavre le capitaine 
Albert. Elle ne doutait pas qu'on n'attribuât ce 
meurtre à la jalousie et à la vengeance de Téligni. 
Tamaviva, absorbée dans ses sombres projets, atten- 
dait l'heure favorable pour se diriger vers « l'île 
maudite, » au secours du prisonnier. 

Clorinde, en sortant de chez le capitaine Albert, 
s'était rendue en hâte au village de Saturiora. Elle 
raconta brièvement au vieux Sachem la scène qui 
s'était passée entre elle et Albert, et le plan qu'elle 
avait conçu de faire arrêter et enlever le capitaine. 

— A ton aise, ma fille, répondit l'Indien. Mes 
guerriers t'obéiront comme à moi-même. Cinq 
d'entre eux se cacheront aux abords de ta case; 
donne-leur tes ordres et le signal que tu voudras 
pour qu'ils accomplissent leur devoir. Quant au chef 
des c< Faces Pâles, » une fois mon prisonnier, il sera 
bien gardé, j'en jure par ma haine ! 
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Dès que le soleil eut disparu derrière Tborizon, 
Tamaviva se dirigea vers les deux gros chênes de la 
rive qui marquaient l'entrée du gué. De larges nappes 
d'ombres s'étendaient déjà sur la surface des eaux; 
puis, comme si le ciel eût favorisé ce projet, la lune 
en se levant derrière les deux arbres gigantesques, 
traçait comme un sillon lumineux qui allait aboutir 
au rocher blanc de l'île, lequel se détachait comme un 
point à l'horizon. Tamaviva n'hésita pas à s'aventurer 
dans la route mystérieuse qui conduisait à Tile. 
L'espace à parcourir ainsi était, ai-je dit, d'un mille 
et demi. De son côté, Téligni, après une journée 
d'anxiété, avait vu venir la nuit, non sans une certaine 
émotion. Au moment d'entreprendre ce voyage à 
travers le gué, des craintes mêlées de doutes assail- 
lirent son esprit. Clément ne Tavait-il pas trompé; 
ne s'était-il pas trompé lui-même? Pour avoir fait 
une fois ce chemin avec Outina, Clément en était-il 
assez sûr pour s'y hasarder sans hésitation? Téligni 
ne redoutait aucun danger, la mort ne l'effrayait pas, 
bien certainement; mais une mort inutile, un dan- 
ger invisible contre lequel il n'y ajiul moyen de se 
défendre, pouvaient bien affaiblir son énergie natu- 
relle. D'une autre part, sa position dans cette île, 
sans ressources, en proie à toutes les souffrances, à 
toutes les inquiétudes; la pensée des périls que cou- 
rait Clorinde, le souvenir de ce complot que sa pré- 
sence seule pouvait conjurer, tout cela excitait son 
audace et le poussait à tout braver pour regagner ce 
rivage d'où une lâcheté l'avait exilé. 

Téligni résolut de braver même ces dangers invi- 
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sibles et inconnus. A ce moment, la lune en se levant 
traça sur les eaux de la baie ce sillon providentiel à 
travers lequel Tamaviva venait de s'élancer. Téligni, 
l'œil fixé devant lui, sentant un sable fin et solide 
sous ses pieds, marcha ayant de l'eau jusqu'à la 
ceinture. Les deux chênes de la rive opposée, char- 
gés des rayons de la lune lui servaient de phares. A 
peine eut-il fait une centaine de pas qu'il aperçut à 
quelque distance un corps se mouvant et qui sem- 
blait venir droit à lui. Téligni s'assura que son poi- 
gnard était bien attaché à sa ceinture, et quel que 
pût être le résultat d'une lutte au milieu d'un fleuve, 
sur un terrain inconnu, mobile sous le pied, il était 
résolu à s'ouvrir le passage qu'on allait tenter, sans 
doute, de lui barrer. Tamaviva, car ce n'était autre 
qu'elle, en voyant un homme aventuré sur le gué, 
ne douta point que ce ne fût l'un des deux prison- 
niers; le second suivait probablement. Mais elle eut 
peur qu'ils ne s'égarassent peut-être et ne fussent 
entraînés sans espoir de salut. A un cri qu'elle 
poussa, Téligni répondit : 

— Attends-mwi ou tu es, et il marcha droit sur 
Tamaviva.— Oii vas-tu? demanda-t-il à l'Indienne. 

— A ton secours. Mais qui t'a appris le secret du 
gué? 

— Clément, mon compagnon. 

— Où est celui que tu nommes ainsi et que je venais 
également sauver? 

— Son cadavre est resté dans l'île; je l'ai tué, 
parce qu'il voulait me tuer. Pourquoi donc far- 
rétes-tu ? 



I 
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Tamaviva réfléchissait à ce moment. Elle se remit 
en marche. Téligni la suivait. 

— Tu es donc armé? demanda Tlndienne. 

— Regarde, fit Téligni en montrant le long poi- 
gnard de Clément. 

Il avait vu un piège peut-être dans la question de 
rindienne; il garda son arme dans la main. 

— Tu as bien fait de t'armer. Je t'avais apporté un 
couteau. 

— Pourquoi ? 

— Parce tu auras quelqu'un sans doute à punir ce 
soir. 

Téligni se tut; un nuage venait de passer devant 
ses yeux, et son cœur avait frémi. 

— Qui t'a envoyée à mon secours? demanda-t-il à 
Tamaviva. 

— Personne; j'y suis venue de moi-même, par 
affection pour toi et pour te mettre à même de te 
venger. 

— De qui donc? 

— Tu le sauras bientôt. 

Tamaviva ne dit plus un mot. Téligni tenta vaine- 
ment de lui arracher ce secret que l'Indienne ne 
voulait lui révéler qu'arrivée au terme du voyage. 
Maintes fois, il lui adressa des questions, elle ne ré- 
pondait pas. Enfin, ils touchèrent à la rive en face 
des deux chênes. Il faisait nuit obscure; toutes les 
cases étaient fermées. Tamaviva avait calculé son 
temps et pris ses mesures à la minute. 

— Attends-moi ici quelques instants, dit-elle à 
Téligni, au moment où ils sortirent de l'eau. 
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Tâmaviva courut au camp dont elle constata la 
parfaite tranquillité. Elle revint et dit au jeune offi- 
cier : 

— Viens. 

Et le conduisant dans le voisinage de la case de 
Nara : 

— Tu as toujours ton poignard, n'est-ce pas? 

— Oui, et contre qui devrai-je m'en servir? 

— A ton choix, contre Albert ou contre Nara. 

— Queveux-iu dire? demanda Téligni en s'arrêtant. 

— Je veux dire que Nara te trahit; qu'elle attend, 
ce soir, le capitaine dans sa case, qu'ils étaient 
d'accord pour te laisser mourir sur l'île maudite, et 
que je te veux les faire surprendre à ce rendez-vous. 

Téligni frémit, et saisissant le bras de Tâmaviva 
avec colère : 

— Tu mens! lui cria-t-il. 

— Je ne te commande pas de t'en rapporter à ma 
parole, répliqua froidement l'Indienne; tu verras, et 
tu jugeras alors si je mens. Mais ne perdons pas de 
temps. 

En approchant du terme de leur course, Tâmaviva 
ralentit le pas, et, au lieu de conduire Téligni au 
rendez-vous qu'elle avait désigné à Clorinde, elle se 
dirigea avec précaution vers la case de Clorinde. 
Téligni, revenu de la première commotion qu'il avait 
éprouvée à l'effroyable révélation de Tâmaviva, en 
appela à son bon sens et à sa raison, et conclut qae 
la conduite de Clorinde cachait quelque mystère 
inintelligible pour l'Indienne. Seulement il se félicita 
d'être bien armé puisqu'il devait se trouver en pré- 
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aenœ â*AIberi, pour qui son retour serait un événe- 
ment inattendu. Téligni et Tamaviva arrivèrent à un 
massirde broussailles qui formaient abri à une tren- 
taine de pas environ de la case de Clorinde. 

— Quand ie moment sera venu, dit Tlndienne au 
jeune officier, je t'appellerai. 

Tamaviva quitta Téligni et se dirigea vers la case 
de Clorinde. Elle regarda par les fissures de la porte; 
aucune lumière ne brillait dans l'intérieur; elle 
écouta et n'entendit aucun bruit, aucune voix. Tama- 
viva poussa la porte que ne défendait aucune ferrure 
et entra. Dans un coin du foyer, elle aperçut un 
tison qui se consumait sur Tâtre de pierre, sans pro- 
jeter de lueur. Toute la case était dans l'obscurité. 
Après l'avoir explorée, Tlndienne détacha de sa 
ceinture un long couteau et se posta derrière la 
porte; celle-ci en s'ouvrant, devait la cacher à ceux 
qui entreraient. 

— Nara viendra la première, murmura Tamaviva 
en tournant dans ses mains le manche de son arme; 
je l'attends. 

S'il avait été possible de suivre les impressions 
qui se manifestaient sur les traits de la jeune In- 
dienne, on y eut vu tous ses instincts de sauvage se 
révéler dans leur énergie et dans leur bassesse. Ses 
yeux étaient allumés d*une joie féroce; ses narines 
ouvertes semblaient aspirer Todeur du sang; sa 
poitrine haletait; tous ses membres frissonnaient, 
et une impatience nerveuse agitait le couteau sous 
3es doigts. Le cou tendu, l'oreille attentive au 
moindre bruit, elle était prête à frapper. De degré en 



330 LÉGENDES DU NOUVEAU MONDE. 

degré, son état devint une sorte de paroxisme du 
meurtre. Les quelques minutes que Tamavi va passa 
dans cette situation lui parurent une éternité. Chaque 
seconde ajoutait à son irritation. Enfin un bruit de 
pas légers se fit entendre à la porte ; Tamaviva leva 
le bras, la main à la hauteur de sa léte, la pointe du 
couteau perpendiculaire. La porte s'ouvrit, quelqu'un 
entra. Tamaviva se jeta sur l'ombre qui se tenait im- 
mobile devant elle, et frappa en criant : 

— Meurs, Nara, meurs ! 

La victime tomba comme une masse sur le sol, 
sans pousser un cri. L'arme avait traversé la gorge. 
Le sang avait jailli au visage de Tamaviva. Elle ra- 
massa un flambeau de résine qui se trouvait à côté 
du tison et l'alluma; la pièce s'emplit d'une lueur 
sinistre. L'Indienne poussa un cri terrible en recon- 
naissant que sa victime était le capitaine Albert. Elle 
laissa tomber le flambeau, sortit en poussant des 
hurlements et courut comme une folle dans la direc- 
tion de la route conduisant au village de sa tribu. 

Aux cris de Tamaviva, Téligni et les guerriers 
Coosas cachés en attendant les ordres de Clorinde, 
accoururent vers cette case où les flammes de la 
torche avaient allumé un incendie qui éclaira bientôt 
le camp tout entier. Des colons arrivèrent inquiets, 
éperdus sur ce théâtre d'un crime dont l'auteur 
s'était trompé de victime. C'était un va et vient, un 
pêle-mêle intraduisible, un tumulte de cris, un 
brouhaha de chuchottements, de paroles à voix 
basse, de discours, de disputes, de discussions, 
d'exclamations ! 
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— Holà ! silence ici ! — hurfa une voix formidable, 
et écoutez-moi. 

On fit silence et la foule se groupa autour de Tora- 
teur. 



XIII 



Celui qui avait réclamé et obtenu la parole et le 
silence, fut bref et franc. On parut lui savoir gré de 
ces deux choses. 

— Peu importe, dit-il, quelle main a tué le capi- 
taine Albert. Ne nous donnons pas la peine de cher- 
cher Fauteur de cette mort. Le tyran n'est plus, c'est 
le principal pour nous, n'est-ce pas? Celui qui a com- 
mis l'acte a comblé nos vœux. Rien ni personne ne 
nous retient plus sur ce rivage maudit; il ne nous 
reste plus qu'à le fuir, à nous embarquer au plus 
vite. Notre navire est prêt; nous n'avons plus de chef 
que celui qu'il nous plaira de nous donner. Je vous 
en propose un : le capitaine Hasard!... 

— Il y en a un autre; un meilleur, qui nous con- 
duira sûrement en France... C'est M. de Téligni... 

En même temps dix bras vigoureux enlevèrent 
Téligni de terre. Vainement l'officier voulut-il parler, 
rappeler cette foule au devoir. Le tumulte, les cris 
de joie , les applaudissements couvrirent sa voix. Il 



UB8 RUeUEKOTS. 335 

ieoia de s'affranchir de ce triomphe auquel on le 
condamnait, ses efforts furent inutiles ; il était le pri* 
sonnier de l'enthousiasme populaire. Nul ne son- 
geait, à ce moment, à s'enquérir comment il était 
venu à s'évader de l'île; nul ne s'inquiétait du sort 
de son compagnon d'exil. Les plus intimes confi- 
dents de Clément, qui savaient la haine de ce der- 
nier et les projets de mort qu'il nourrissait contre 
Téligni, paraissaient ne plus se souvenir même que 
Clément eût jamais existé.. Tous étaient unanimes 
dans la même coupable pensée : la fuite la plus 
prompte, où ils voyaient leur salut et leur délivrance. 

— Bravo ! s'écria l'orateur, bravo ! Je préfère ce 
capitaine-ci à Tautre! À bord! mes camarades, à 
bord! 

— A bord ! à bord ! 

Les préparatifs de départ ne pouvaient être longs. 
Ces gens-là ne laissaient derrière eux que la misère; 
des cases à peu près en ruines. Ils ne regrettaient 
rien ; ils avaient mis tout leur espoir dans ce navire 
construit à la hâte, mal gréé, mal maté, grossière- 
ment arrimé. Ils n'avaient entrevu que les chances 
de succès et n'avaient calculé aucun des périls qui 
les menaçaient. Cette masse d'hommes, de femmes 
et d'enfants se dirigea vers le navire dont nous 
avons déjà fait visiter l'ancrage à nos lecteurs. 

Cette scène avait quelque chose de pittoresque et 
de sinistre à la fois. L'incendie de la case où Albert 
avait été assassiné, la lueur rouge des torches de 
résine allumés à cet incendie, la fumée épaisse 
Bt noire qui s'en détacluit en traînées de nuages 

29. 
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poussés par le vent et allant se déchirer aux cimes 
des hauts arbres de la forêt, Tobscurité profonde 
voilant la terre à dix pas autour du centre où rayon- 
naient ces lumières, les hurlements de joie de cette 
foule, la lutte de Téligni pour échapper à l'étreinte 
où on le retenait, tous ces éléments se combinaient 
pour donner à ce spectacle nocturne l'apparence 
d*une bacchanale ou d'une parade de fous. 

Tamaviva, après l'assassinat d'Albert, s'était enfuie 
dans la direction du lieu où elle avait donné rendez- 
vous à Clorinde. Celle-ci qui y attendait Téligni, de 
bonne foi et sur la parole de l'Indienne, avait voulu 
s'élancer du côté où s'étaient montrées les pre- 
mières lueurs de l'incendie et où s'étaient fait en- 
tendre les cris qui avaient suivi la découverte du 
crime. Mais Tamaviva s'était trouvée en présence de 
Clorinde au moment où celle-ci se mettait en route. 
l'Indienne, ivre encore de son crime, le cœur débor- 
dant de rage et de haine, saisit Clorinde par le mi- 
lieu du corps et voulut l'emporter comme une lionne 
emporte sa proie. Une lutte terrible s'engagea entre 
les deux femmes. Tamaviva, heureusement, avait 
laissé son couteau planté dans la blessure d'Albert. 
Elle le chercha instinctivement à sa ceinture, et 
rugit de ne l'y pas trouver. Réduite à se servir de 
ses forces naturelles, elle s'accrocha de ses ongles 
et de ses dents à la pauvre Clorinde. L'imminence 
du danger donna à celle-ci une énergie incroyable. 
Peut-être même eût-elle triomphé de sa redoutable 
adversaire; mais Tamaviva, qui semblait d'abord 
l'avoir oublié, se sentant près de succomber» se 
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rappela que des guerriers de sa tribu attendaient 
son appel pour enlever la jeune fille blanche. 

Elle fit entendre un signal particulier, et aussitôt 
les Indiens bondirent d'un fourré d'arbres et se je- 
tèrent sur Clorinde.Mais dans le désespoir et l'achar- 
nement de leur lutte, les deux femmes s'étaient 
comme enchaînées et rivées l'une à l'autre. Leurs 
bras, leurs mains, leurs jambes étaient enlacés et 
inséparables. Les Indiens sentirent qu'à vouloir dé- 
gager Clorinde de l'étreinte où elle retenait Tamaviva, 
ils briseraient ces frêles créatures. Ils ramassèrent 
donc les deux corps et les emportèrent prisonniers 
l'un de l'autre. 

Au moment où ce sinistre cortège allait s'enfoncer 
dans les bois, une cohue des colons, dont les clameurs 
lointaines encore et confuses étaient parvenues déjà 
jusqu'aux oreilles de Clorinde, déboucha pour suivre 
la même route que les ravisseurs allaient prendre. 
Les Indiens Coosas, qui avaient vainement attendu 
l'ordre de Clorinde pour enlever Albert, suivaient 
ce tumulte, moitié par curiosité, moitié par étonne- 
ment. Avec cette sûreté et cette finesse de vue qui 
caractérisent les Indiens, ils aperçurent les deux 
Apalaches s'enfuyant avec leur fardeau. Les Coosas 
s'élancèrent sur leurs traces ; mais les premiers 
avaient de l'avance et disparurent bientôt aux regards 
de leurs ennemis. Ceux-ci regagnèrent, alors, leur 
village pour raconter à Saturiora les diverses scènes 
auxquelles ils avaient assisté. Un quart d'heure 
après qu'il eut connaissance de l'attentat commis 
contre sa fille Nara, le vieux Sachem à la tête de deux 
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cents de ses plus braves guerriers, marchait sur ie 
village des Apalaches. 

Nous raconterons dans un instant les scènes qui 
s*y passèrent; revenons aux colons français. Rendus 
à bord du navire, leur première précaution fut d'en- 
chaîner sur le pont le nouveau capitaine, afin qu'il 
ne leur échap[^t point, et ils employèrent le reste 
de la nuit à embarquer les provisions qu'Outina 
s'était engagé à fournir et qu'il leur prodigua avec 
une joie peu dissimulée. 

Téligni avait épuisé tout ce que la raison et La lo- 
gique pouvaient lui inspirer pour détourner ses 
compatriotes de leur fou désir de partir. Efforts 
inutiles, vains conseils! Oh ne Técoutait plus. Il 
avait réclamé Clorinde, accusant de lâcheté ceux 
qui l'abandonnaient, elle leur soutien, leur conso- 
lation ! 

Ces hommes résolus à fuir, et qui avaient l'éner- 
gie de leur situation désespérée, se montrèrent in- 
sensibles aux menaces comme ils l'avaient été aux 
prières. Ils ne voyaient que le but atteint; aucune 
autre considération ne les pouvait toucher. Quant 
aux craintes d'une trahison de la part de Téligni, ils 
ne semblaient pas s'en préoccuper, se fiant à l'argu- 
ment suprême du pistolet et du poignard pour le 
contraindre à conduire le navire dans la bonne voie. 
Us comptaient, une fois en mer, sur le sentiment de 
la conservation personnelle pour obtenir de lui le 
concours de son expérience de marin. Et il y avait à 
bord assex de matelots connaissant l'aire de vent 
qu'il fallait suivre, pour que Téligni ne remit pas le 
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cap sur les côtes maudites qu'ils abandonnaient, au 
lieu de le mettre sur la France. 

Dès le matin, le bâtiment fut prêt à prendre la 
mer. On coupa les amarres qui le retenaient à terre, 
et ce morceau de bois flottant, obéissant au vent qui 
soufflait dans ses voiles improvisées, gagna le large, 
à petite vitesse, comme s*il avait eu Tintelligence 
des douleurs qu'il emportait et des épreuves qui 
l'attendaient. 

Téligni, toujours enchaîné sur le pont et ayant à 
ses côtés deux factionnaires armés chacun d'un pis- 
tolet dont le canon était dirigé sur sa poitrine^ corn* 
mandait les manœuvres qui assuraient présentement 
le salut de ces infortunés. 

Les plus timides d'entre eux s'étaient réfugiés 
dans les parties obscures du bâtimeiit, et, tout en se 
réjouissant du départ, versaient d'abondantes larmes 
d'inquiétude et de remords. 



XIV 



Sur Tordre de Tamaviva, à qui on Tavait abandon- 
née comme prisonnière de guerre, c'est à dire avec 
le droit de vie et.de mort sur elle, Clorinde avait été 
enfermée danslâ case de Tlndienne. Celle-ci, meur- 
trie encore de sa lutte avec la fille blanche, le cœur 
gonflé .de rage, ayant devant les yeux le spectacle du 
cadavre d*Albert, ivre en même temps d'une jalousie 
qui avait égaré son bras dans l'accomplissement du 
crime, méditait sur le supplice qu'elle infligerait à 
Clorinde. Le plus prompt et le plus cruel répondait 
le mieux à sa vengeance. 

Clorinde n'avait eu aucun doute sur le sort qui 
l'attendait. Elle s'y était résignée ; calme dans son 
infortune, elle priait le Seigneur tout-puissant. Un 
vague espoir lui restait, c'est que Saturiora, prévenu 
de son enlèvement , arriverait à son secours, et la 
délivrerait. Mais Clorinde sentait qu'il serait trop 
tard alors, pour empêcher l'accomplissement de ce 
complot qu'elle eût voulu empêcher, et dont la tra- 
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bison de Tamavîva, les clameurs qu'elle avait enten- 
dues et les sinistres lueurs de Tincendie, lui annon- 
çaient la réalisation. Et au milieu de ces pénibles 
événements, qu'était devenu Téligni? quel sort avait 
été le sien? 

Les prières et les sombres méditations de Clorinde 
furent interrompues par l'entrée de Tamaviva dans 
la case. L'Indienne fut frappée de l'apparence calme, 
digne et résignée de la jeune fille blancbe. La phy- 
sionomie de Clorinde, à ce moment, malgré la très 
grande pâleur qui couvrait son visage, avait quelque 
chose d'inspiré, et comme un air du ciel, si j'osais 
dire. Tamaviva s'arrêta sur le seuil de la porte, et 
courba la tète. Ce n'était pas que la pitié fût entrée 
dans son cçeur; mais elle subissait l'influence de 
cette majestueuse douleur, et elle était plutôt dispo- 
sée à se révolter contre ce sentiment qu'à s'attendrir. 

— Tu viens, sans doute, lui dit Clorinde, m'an- 
noncer mon arrêt de mort. Je suis prête ; si c'est toi 
qui dois me frapper, frappe; sinon conduis-moi à 
mes bourreaux. Mais, avant que je meure, tu con- 
sentiras bien à me dire la cause de ta haine contre 
moi, et à me raconter les événements que je soup- 
çonne. 

— Ma haine contre toi, lui dit Tamaviva, est de la 
jalousie. 

Tamaviva raconta alors à Clorinde, comment elle 
s'était cachée dans la case d'Albert, et comment, 
après avoir surpris le rendez-vous convenu entre 
eux, elle avait résolu de la tuer, et tous les détails 
que les lecteurs connaissent. 
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— Oh ! celle mort que je te destinais, dit rindienoe 
avec un accent gutlural, cette mort à laquelle tu as 
échappé, tu la subiras. Je dois cet apaisement à 
Tâme du capitaine qui indisposerait le Grand Esprit 
contre moi ? 

— Soit ! répliqua Clorinde avec son dalme résigné. 
Mais ne crains-tu pas que mes frères ne vengent ma 
mort. 

— Tes frères ! s'écria Tamaviva. Dans quelques 
instants, ils seront loin de ce pays. Ton fiancé est 
avec eux ; c'est lui qui les conduira vers le rivage de 
vos pères.... 

Clorinde cacha son visage dans ses deux mains et 
pleura. Celte nouvelle était plus terrible pour elle 
que la mort. Elle s'abîma dans un recueillement 
profond i puis, un moment après, relevant fièrement 
la tète : 

— Que ferais-je seule ici-bas? murmura-t-elle ; 
ma vie finit avec ma mission. Que le ciel conduise ces 
malheureux! La mort que tu me réserves, continua* 
t-elle en s'adressant à Tamaviva, est un bienfait. Tes 
bourreaux sont-ils préls? Marchons! 

Tamaviva sortit en disant : 

— Attends les Docteurs de la mort. 

Clorinde s'agenouilla. Si forte qu'elle fût de cœur 
et d'âme, la pensée du supplice qui l'attendait l'im- 
pressionna vivement. En s'agenouillant pour prier, 
elle tourna le dos à la porte, espérant que la mort 
viendrait la frapper sans qu'elle vit le bourreau. 
Quelques minutes après que Tamaviva fut sortie, 
deux hommes pénétrèrent dans la case. C'étaient les 
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Sorciers, les Docleurs de la mort. Glorinde leur dit 
avec calme : 

— Si c'est vous qui avez mission de me tuer, 
frappez. 

Les Sorciers ne répondirent pas, prirent Glorinde 
par la main et la conduisirent sur la place du village 
où gisait une large pierre sur laquelle on fit la jeune 
fille poser sa tête. A droite, se tenait un guerrier 
appuyé sur son tomahawk, et à gauche, les Sorciers. 
A quelques pas, cachée derrière le tronc d'un arbre, 
Tamaviva se donnait la joie d'assister au supplice de 
celle qui lui avait fait commettre un crime. 

Glorinde avait pâli en s'approchant de cet ignoble 
échafaud ; mais, ses yeux levés au ciel, elle livra ses 
bras que les Sorciers lièrent avant d'étendre son 
corps sur le sol auquel ils attachèrent les pieds de la 
jeune fille à des piq.uets de bois. On fit signe au 
guerrier qui remplissait les fonctions de bourreau de 
frapper. Il leva son tomahawk à deux bras. 

Saturiora, on se le rappelle, s'était mis en route 
avec les deux cents guerriers, pour le village. Les 
guetteurs des Apalaches accoururent annoncer l'ap- 
proche de l'ennemi au moment où le bourreau allait 
laisser tomber son tomahawk sur le crâne de Glo- 
rinde. Il abaissa son arme terrible en voyant l'im- 
pression qu'avait produite sur ceux qui l'entouraient 
l'arrivée du chef des Goosas. 

Les Docteurs de la mort se groupèrent en conseil 
et firent venir Tamaviva à qui la prisonnière apparte- 
nait et de qui dépendait le sort de celle-ci. 
' — Évidemment les esprits ne voulurent pas que 
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Nara-ti-pia-lou meure, lui dirent-ils, sans quoi le 
grand chef des Coosas ne serait pas arrivé sur notre 
territoire, à la tête de ses principaux guerriers, au 
moment même où nous allions accomplir l'arrêt. 

Dans cette décision du conseil des Docteurs de la 
mort, il y avait autant de prudence commandée par 
l'intervention de Saturiora dans cette affaire, que 
d'obéissance réelle et aveugle aux ordres d'en-haut. 
Tamaviva comprit le double sentiment qui dictait cet 
avis donné par les Docteurs et le partagea. KUe cou- 
rut vers Clorinde dont les lenteurs du martyre 
avaient pâli le visage et épuisé les forces. Elle déta- 
cha les liens qui la retenaient prisonnière, et la 
pressant dans ses bras : 

— Que ma sœur se relève, lui dit-elle. L'épreuve 
à laquelle on a voulu la soumettre a révélé tout son 
courage; c'est assez. Ma sœur est libre et elle sera, 
désormais, l'amie de notre nation comme elle est la 
fille des Coosas! 

— J'eusse préféré peut-être la mort à l'existence 
qui m'est réservée maintenant, murmura Clorinde; 
mais je ne te remercie pas moins, Tamaviva, de ta 
générosité. 

Les appareils du supplice avaient complètement 
disparu, au moment où Saturiora entra avec les guer- 
riers dans le village des Apalaches. Tamaviva con- 
duisit Clorinde au devant du détachement des Coosas, 
et en leur présence l'embrassa en signe d'amitié. 

Une fois qu'elle fut libre, Clorinde s'écria, après 
avoir pressé les mains du vieux Saturiora : 

— Oh ! mon père, je vais au rivage. 
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Et elle s*élança en courant vers le campement des 
Français. En y arrivant, elle aperçut au loin le navire 
qui emportait ses amis, plus que ses amis, son rêve 
et son bonheur. Tout espoir était perdu. Clorinde 
porta la main à son cœur, poussa un cri déchirant et 
tomba évanouie comme morte sur le rivage. 



DEUXIÈME PARTIE 



l'épée et la pbièbe 



I 



Clorinde supporta en chrétienne le malheur qui 
Favait frappée. Elle avait espéré, pendant quelques 
jours, que le bâtiment qui avait emporté Téligni re- 
viendrait au rivage d'où il était parti; cet espoir 
s'évanouit, hélas ! 

En s'éloignant, Ribaut avait annoncé qu'il revien- 
drait, bientôt, avec de nouveaux renforts. Et Ribaut 
ne revenait point. Les jours se passaient, lés se- 
maines s'écoulaient, sans que rien ne fût changé à 
cette situation; les mêmes espérances renaissaient 
chaque matin, pour s'éteindre chaque soir. Quels 
événements s'étaient donc accomplis en France, qui 
eussent pu empêcher Ribaut de tenir sa promesse? 
Qu'était-il advenu de ce bâtiment à bord duquel 

30. 
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s'étaient embarqués les débris de la colonie, pen- 
dant cette sinistre nuit? 

On comprend quelles angoisses agitaient l'âme de 
la malheureuse enfant, laissée seule en ce pays 
désert! 

Des mois s'étaient écoulés ainsi. Clorinde avait eu 
pour consolation la paternelle tendresse du vieux 
Saturiora, qui avait grandi chaque jour. Elle habitait 
au village des Coosas, un wigwam près de celui du 
sachem; elle s'était faite peu à peu à la vie des sau- 
vages, partageant leurs travaux, leurs jeux, leurs 
dangers, leurs amitiés. Elle avait adopté leur cos- 
tume, et était devenue une véritable enfant de la 
tribu des Coosas. Clorinde avait continué au milieu 
des sauvages sa mission évangélique, et l'influence 
qu'elle acquit sur eux ressemblait en tous points à 
celle qu'elle exerçait au milieu de l'armée huguenote. 
Il n'était pas jusqu'aux Sorciers de là tribu qui ne 
la vinssent consulter sur leurs mystères, tant ils 
étaient convaincus qu'un souffle divin animait cette 
jeune fille. 

La seule chose des Indiens que Clorinde n'eût pas 
acceptée, c'étaient les haines des deux tribus enne- 
mies, et, grâce à son intervention, les hostilités 
entre elles avaient cessé; il semblait que la paix 
eût été signée pour l'éternité. Mais cette éternité, 
dans les réserves faites par chacune des tribus, ne 
devait pas aller au delà de la première occasion qui 
se présenterait de la rompre. 

Outina lui-même s'était laissé gagner par Clorinde; 
elle était aussi bien accueillie et fêtée chez les Apa- 
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lâches que chez les Coosas, et Tamaviva la comblait 
de ses caresses. 

Qui eût vu Clorinde au milieu de ces Indiens, 
identifiée à leurs habitudes, résignée, heureuse en 
apparence, le sourire sur les lèvres, ne se serait pas 
douté des tortures qu^elle endurait. Les désastres 
auxquels elle avait assisté, Tœuvre de son dijgne 
maître et père, comme elle appelait toujours Coligni, 
détruite à jamais sans doute, son exil peut-être per- 
pétuel, sa séparation d'avec son frère et Tel igni, tous 
ces souvenirs, toutes ces préoccupations soulevaient 
des tempêtes en son cœur. 

Chaque jour Clorinde se rendait au rivage et là, 
les genoux en terre, elle priait Dieu de mettre fin à 
ses angoisses. Pendant des heures, elle consultait 
ce vaste horizon ouvert devant elle, espérant, deman- 
dant au Seigneur dy voir apparaître quelque voile 
ramenant ceux qu'elle attendait et dont l'absence 
était une mort pour son âme. L'horizon demeurait 
vide. Quelquefois la tempête avait grondé sur ces 
plages; Clorinde écoutait avec une sorte de terreur 
religieuse la grande voix de ces lames qui venaient 
se briser à ses pieds. Il lui semblait qu'en s'entr'ou- 
vrant, elles laissaient échapper de leurs seins dé- 
chirés des cris plaintifs, écho de lointaines douleurs! 

Ce pieux pèlerinage de chaque jour était un 
renouvellement de soucis pour Clorinde et un ali- 
ment à ses sombres pensées. Sa vie s'en allait, pour 
ainsi dire, emportée lambeau en lambeau par ces 
flots de l'immensité toujours déserte. Elle avait tant 
pleuré et tant prié inutilement en face de cet horizon 
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et de cette mer infinie, qu'elle s'était dit que si Dieu 
n'avait pas eu pitié d'elle et n'avait pas rendu à son 
cœur les chers objets qu'elle rappelait, c'est que 
tout était fini. Le découragement s'était emparé 
d'elle, et Clorinde s'était résignée à mpurir sur ce 
rivage, le regard tourné vers la haute mer. 

Ce Dieu en qui elle avait tant espéré eut pitié 
d'elle, cependant. En effet, un matin, en relevant la 
tête après sa prière, elle aperçut au large une voile 
qui glissait à Thorizon, se confondant encore avec 
les nuages ; puis une seconde voile se détacha de 
cet horizon, puis une troisième. La vie si prête à 
quitter Clorinde, se ranima en elle. Son cœur bondit 
dans sa poitrine, ses joues se colorèrent, elle tendit 
les bras vers la mer, puis joignit les mains et tomba 
à genoux en s'écriant : 

— Mon Dieu ! vous me les rendez donc ! 

L'idée n'était pas venue à Cforinde que ce ne fût 
pas les Français qui revinssent. 

Au premier navire qu'elle aperçut, elle pensa que 
ce devait êtreTéligni ; puis quand apparut la seconde 
voile et ensuite la troisième, elle ne douta pas que 
ce fût Ribaut. 

Clorinde courut en hâte, au village, se jeta tout 
en larmes de joie dans les bras du vieux sachem et, 
le doigt étendu dans la direction de la mer, elle lui 
montra les voiles qui roulaient dans l'espace comme 
des flocons de nuages poussés par le vent. 

— Mon père, dit-elle, regarde! 

— Ce sont les frères de ma fille qui revien- 
nent ! 
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Saturiora prononça ces mots sur un ton mélanco- 
lique, et porta la main à ses yeux. 

— Ma fille va être heureuse ! ajouta-t-il. 
Le pauvre vieillard pensa, s*il n'osa dire : 

— Et mon rêve est fini ! 

A part régoïsme que Saturiora ressentait à jouir 
seul et sans partage de la tendresse de Clorinde, il 
considérait le retour des « Faces Pâles » comme un 
malheur pour sa nation. Il entrevoyait de nouvelles 
luttes à soutenir, de nouvelles complications. C'était, 
en effet, la fin de ce double rêve qu'il savourait 
depuis six mois : l'affection de Clorinde est pour sa 
tribu une paix sans trouble et sans souci. 

Vers le milieu de la journée, les trois naviïes 
s'étaient un peu mieux détachés de l'horizon et l'on 
pouvait distinguer leur coque noire et rouge qui 
s'avançait vers la terre. Un Indien, avec celte vue 
perçante qui appartient à sa race, déclara voir flot- 
ter aux mâts des bâtiments les mêmes pavillons qu'il 
avait vus aux navires sur lesquels était venue Clo- 
rinde. Il n'y avait plus de doute, c'étaient des com- 
patriotes! 

L'arrivée des « Faces Pâles » avait troublé égale- 
ment Outina. Dans les hommes blancs, il avait tou- 
jours vu des alliés pour Saturiora et par conséquent 
des ennemis pour sa tribu, à moins que de conquérir 
leur amitié, ce qui lui parut devoir être difficile à 
cause de la liaison de Clorinde avec les Coosas. De 
plus, cette fois les Français auraient à demander 
compte de l'assassinat du capitaine Albert et des faits 
qui s'étaient accomplis, avec le concours des Indiens. 
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Toute la responsabilité de ces événements dont ils 
voudront se venger bien certainement devait, dans 
la pensée d'Outina, retomber sur lui et sur sa tribu. 
Il fallait donc aviser au moyen d'échapper à celte 
responsabilité, d*apaiser la colère des « Faces Pâles, » 
de gagner leur amitié, sauf à se débarrasser d'eux, 
ensuite, comme déjà on y était parvenu. 

On va voir bientôt quelles résolutions prirent les 
Indiens, résolutions que les faits de la journée sem* 
blèrent favoriser. 

Pendant que lesÂpalaches délibéraient, les navires 
se rapprochaient ; mais ils ne purent gagner que 
le soir les environs du mouillage. Au lieu de jeter 
l'ancre, ils parurent reprendre le large. Pendant 
quelques instants leurs feux brillèrent au loin comme 
de petites étoiles; leurs formes passaient à l'horizon 
ainsi que de grands fantômes; puis tout disparut et 
les ténèbres de la nuit tombèrent comme un voile 
épais sur les vastes et silencieuses solitudes de la 
mer. 

Des larmes montèrent aux yeux de Clorinde. Son 
espoir était-il encore une fois déçu? Ces navires que 
sa joie avait salués, n'avaient-ils apparu que pour 
creuser davantage l'abîme de douleurs qu'elle portait 
en son sein? Étaient-ils repartis pour ne plus reve- 
nir, ou bien s'étaient-ils enfoncés dans les profon- 
deurs des ténèbres pour attendre le jour suivant? 
Les angoisses de Clorinde ne sauraient se dépeindre? 
Elle avait passé, pendant cette journée d'attente, par 
toutes les émotions de la joie immense à la plus 
cruelle déception. 



LES HUGUENOTS. 551 

Quand le rideau de la nuit se fut abaissé sur ce 
théâtre où venait de se jouer le plus poignant drame 
auquel le cœur humain puisse assister, à la fois 
commespectateuret comme acteur, Clorinde, la main 
sur ses yeux, des sanglots dans la poitrine, fut en- 
traînée par le vieux sachem qui la ramena au vil- 
lage. 

Si Clorinde avait été désespérée de n'apercevoir 
plus les navires qui avaient abordé si près de la terre 
pour s'en éloigner, les Français avaient, de leur côté, 
hésité à jeter l'ancre, en ne voyant partir de terre 
aucun signal qui manifestât la joie de leurs compa- 
triotes de les voir arriver : ni drapeau développé au 
vent, ni salut de mousqueterie ou d'artillerie! Ils 
croyaient s'être trompés, et éprouvaient en même 
temps de sinistres pressentiments. Ils s*éloignèrent 
donc, momentanément, par prudence et pour mûrir 
les résolutions qu'ils devaient prendre. 

Cet éloignement des navires de la côte, et les inci- 
dents que nous allons raconter favorisèrent l'exécu- 
tion des mesures arrêtées dans le conseil tenu par 
Outina. Le chef des Apalaches avait décidé que le 
plus sûr moyen d'apaiser et même de prévenir la 
colère des « Faces Pâles, » et de captiver leur ami- 
tié, était de livrer à leur vengeance l'auteur du 
meurtre du capitaine Albert. Tamaviva appartenait, 
par le fait, à la tribu des Coosas ; elle n'était qu'une 
intruse dans celle des Apalaches. C'était donc un 
moyen de tourner contre la première les sévérités 
des Français. 

Quant à Clorinde, elle seule pouvait compromettre 
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le succès de ce plan, en dévoilant à ses frères blancs 
les faits tels qu'ils s'étaient passés. Outina résolut 
d'enlever Clorinde en s'y prenant, cette fois, de façon 
que Saturiora ne pût pas la délivrer, et de la faire 
disparaître à tout jamais de la scène. 

La retraite de Clorinde, au moment où Saturiora 
l'entraîna, semblait déranger les projets du perfide 
Indien; il aurait pu y renoncer en voyant les navires 
s'éloigner; mais rien ne lui garantissait qu'ils ne re- 
viendraient pas. Outina persista donc dans son plan, 
au moins par précaution. Tamaviva, à qui il s'était 
confié, en ne lui laissant voir, cependant, que le 
danger auquel l'exposait quelque dénonciation de 
Clorinde, s'était chargée de tendre les pièges où la 
jeune fille se ferait prendre. Elle calma le dépit et le 
regret d'Outina au moment où Clorinde s'éloigna, en 
lui disant : 

— Sois tranquille, elle reviendra bientôt consul- 
ter la mer, et je saurai l'entraîner au rivage où tu 
t'empareras d'elle. Que tes guerriers soient prêts. 

Tamaviva avait prévu juste. 

C'était une nuit magnifique; le ciel est bleu; 
l'Océan, calme et uni comme un grand lac; à peine 
les vagues soupirent-elles en échouant sur la plage; 
la lune les baigne de ses rayons; l'horizon est d'une 
profondeur immense; le regard semble y pouvoir 
plonger si loin qu'il percerait le rideau de nuages 
azurés qui le ferme. Clorinde s'était enfuie secrète- 
ment de son wigwam. Montée au haut d'un rocher, 
elle contemplait avec tristesse cet horizon vide des 
navires. Soudain, dans cette voie lumineuse que la 



LES HUGUENOTS. 



oov» 



lune trace sur les eaux de la baie, apparaît une forme 
noire, massive, se traînant lentement, quelque chose 
que l'optique grossit. C'est un des navires qui se 
rapproche de terre. Clorinde sent son cœur renaître 
à l'espoir; elle hésite cependant; elle voudrait courir 
au rivage; mais les recommandations de Saturiora 
la retiennent. Ses yeux s'emplissent de larmes. 
Qu'importe les dangers qu'elle peut courir, elle les 
braverait tous, maintenant que ses frères sont là, 
presqu'à portée de sa voix. Elle va s'élancer, un 
léger bruit de pas qu'elle entend à ses côtés l'arrête. 
C'est Tamaviva qui s'approche, et d'une voix douce 
et caressante elle dit à Clorinde : 

— Comment ma sœur n'est-elle pas au rivage, 
quand voilà ses frères qui reviennent? 

Ces seuls mots et la présence de Tamaviva eussent 
dû éveiller de la défiance dans l'esprit de la jeune 
fille; mais toute l'àme, toute la pensée, toutes les 
facultés de Clorinde sont absorbées par le fait qui 
s'accomplit, à quelque distance d'elle. Les paroles 
de rindienne, au lieu d'être un avertissement pour 
Clorinde, excitèrent, au contraire, son inquiète ar- 
deur. 

— Tiens, regarde, continua Tamaviva en lui mon- 
trant l'horizon. 

— Je vois, répondit Clorinde frissonnante de joie, 
un navire... 

— Et encore... 

— Quoi? 

— Regarde, entre la terre et le bâtiment. 

Â ce moment, une forme moins grande que la sil- 

LftaiNOSS, T. IL 31 
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houette du navire glissait sur la mer et se dirigeait 
rapidemQut vers le rivage. C'était une embarcation 
qui venait de se détacher du navire. 

— Vois-tu qu'ils s'approchent et qu'ils vont débar- 
quer, murmura l'Indienne qui jouait, alors, le rôle 
du serpent tentateur ; — ils vont débarquer et tu ne 
seras pas là pour accueillir tes frères, pour les 
embrasser. 

L'embarcation recevait alors en plein les rayons 
de la lune. Le doute n'était plus possible. 

— Viens donc! dit tout à coup Tamaviva en sai- 
sissant le bras de la jeune fille. 

La tentation était trop grande pour Clorinde; son 
émotion a atteint un degré voisin du délire et de 
l'enivrement. C'est un abîme dont le vertige l'attire, 
elle ne résiste plus, n'hésite plus, pousse un cri et 
s'élance vers le rivage. 

L'embarcation s'approchait toujours; mais elle 
était encore à quelque distance. Dans l'ombre, au 
loin derrière elle, le navire manœuvrait comme une 
sentinelle veillant sur cet enfant perdu, lancé aux 
hasards d'une découverte. 

Les Indiens d'Outina se tenaient en embuscade, 
couchés à plat-ventre et blottis dans les brous- 
sailles, cachés aux regards des deux femmes; les 
uns épiant le bruit de leurs pas et le chemin par où. 
elles doivent arriver, les autres l'œil attaché sur la 
mer et suivant la marche de plus en plus rapide de 
l'embarcation à bord de laquelle ils aperçoivent des 
hommes debout, le mousquet au poing et cherchant 
à distinguer ce qui se passe à terre» 
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Tamaviva et Clorinde n'étaient plus qu'à une ving- 
taine de pasde l'embuscade des Indiens. Elles étaient 
confondues dans la demi-obscurité que l'ombre des 
hautes touffes d'arbres répandait sur le chemin; 
toutes deux de même taille, méconnaissables l'une 
de l'autre dans l'uniforme costume des Indiens. 

Tamaviva avertie par un secret pressentiment, 
avait ralenti sa marche, d'abord, et laissé gagner de 
Tavance à Clorinde; elle s'était arrêtée tout à coup et 
blottie derrière un pan de rocher. Clorinde qui avait 
acquis la finesse d'ouïe et la perspicacité de vue des 
Indiens, frissonna et s'arrêta soudain, elle aussi, 
en entendant frémir autour d'elle les herbes et les 
feuilles, si imperceptible que fût le frémissement ; il 
lui sembla également voir flamboyer comme des 
yeux de bêtes fauves, dans les antres de brous- 
sailles. Clorinde fit halte, regarda autour d'elle, ne 
vit plus Tamaviva et eut peur. L'idée d'un piège lui 
vint pour la première fois; elle voulut retourner sur 
ses pas. 

Tamaviva qui la surveillait, comprit le mouve- 
ment de retraite de Clorinde. L'Indienne sentit qu'on 
l'accuserait de trahison, si la jeune fille manquait au 
rendez-vous fatal où elle s'était chargée de l'entraî- 
ner. Tamaviva bondit aux côtés de Clorinde et l'en- 
traîna dans sa course en lui disant : 

— Mais viens donc ! Voilà que leur canot va tou- 
cher terre. 

Dès que les deux femmes eurent dépassé l'embus- 
cade, Tamaviva voulut faire retraite à son tour; 
mais il était trop tard. Les Indiens sortirent de leur 
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retraite, se ruèrent sur elles, et les emportèrent, 
étouffant avec des baillons leurs cris, dont les pre- 
miers parvinrent jusqu'à Tembarcation qui n'était 
plus quà quelques brasses du rivage, louvoyant 
comme pour cherclier un atterrissage. 

Un des hommes qui la montait frissonna en enten- 
dant ces cris, et on put voir deux larmes monter à 
ses yeux. Celui-là était un vieux soldat, pourtant, et 
en retraçant son portrait que nous avons déjà donné, 
nos lecteurs reconnaîtraient Défourneaux. Disons 
donc tout de suite que c'était Défourneaux, le blessé 
de Dreux. 

— Ces cris sont étranges ! murmura-t-il d'une voix 
dont il ne pouvait déguiser l'émotion. 

— Pas le moindre signe, dit un autre, qui indique 
la présence ici de nos amis!... 

— Et au lieu de cela, reprit Défourneaux, des cris 
qui révèlent l'accomplissement de quelque crime et 
des ombres qui ont passé sur ce rivage comme 
des fantômes, pour s'enfoncer dans l'épaisseur des 
bois... 

— Amusement de tigres entre eux, — fit un troi- 
sième. Je les reconnais bien là ! 

— Es-tu bien certain que ce soit ici le lieu où 
Ribaut avait débarqué? 

— Parfaitement sûr — répondit celui à qui la 
question avait été posée. 

— Accostons alors ! 

La proue de l'embarcation s'enfonça dans les sables 
du rivage. Les hommes du canot débarquèrent un 
à un, le mousquet au poing et la mèche allumée. 
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A peine les Français avaient-ils débarqué, qu'ils 
virent s'avancer, les mains tendues vers eux, un 
groupe d'Indiens à la tête desquels était Outina. Un 
des hommes de Tembarcation, qui avait fait partie 
de la première expédition le reconnut. Outina était 
sans armes ainsi que ceux qui l'accompagnaient. 

— Que mes frères se rassurent, dit-il ; nous venons 
vers eux en amis. 

Quoique se tenant sur une défensive mutuelle, les 
deux groupes d'Indiens et de Français se trouvèrent 
bientôt mêlés, et force questions se succédèrent sans 
beaucoup d'ordre ni de suite sur le sort des malheu- 
reux colons, et sur celui de Clorinde. Du chaos de 
demandes et de réponses s'entrecroisant, se détacha 
le plus clair de ces événements encore mystérieux 
pour les Français, c'est à dire le départ des colons 
après l'assassinat du capitaine Albert. Quant à la 
jeune fille blanche, Outina répondit sur un ton qui 
affectait la plus complète indifférence, qu'elle avait 

31. 
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été recueillie par le chef des Coosas, le vieux Satu- 
riora qui paraissait avoir beaucoup d'affection pour 
elle ; mais que Saturiora était homme à la garder 
et à dissimuler son existence, tant il craindrait de 
la voir retourner avec les Français. 

Outina n'avait pas hésité à avouer l'assassinat du 
capitaine Albert, parce qu'il fallait bien confesser un 
fait qui serait connu tôt ou tard ; et, ensuite, parce 
que c'était un moyen, selon lui, d'apprendre aux 
nouveaux arrivés les façons de procéder des Indiens, 
et aussi de les dégoûter peut-être de demeurer dans 
le pays. En ce point Outina déjà avait réussi presqu'au 
gré de ses calculs. L'impression fut pénible chez les 
Français ; ils augurèrent mal pour l'avenir, de ces 
événements passés ; et n'était la destinée deClorinde 
qui tenait au cœur de Défourneaux, le vieux hugue- 
not eût été des premiers à encourager le désespoir 
que manifestèrent ses compagnons. 

— Ce n'est pas tout, dit-il, que de connaître de tels 
résultats; parmi les faits que nous apprenons, il y 
en a auxquels nous n'avons aucun remède à appor- 
ter; mais il en est d'autres que nous ne pouvons 
laisser passer sans nous venger au moins. 

— C'est vrai ! 

— Je vois deux comptes à régler ici : l'affaire du 
capitaine Albert; il est bien mort, c'est dit. Nous ne 
le ressusciterons pas, c'est vrai ; de lui vivant je me 
souciais peu, je n'en disconviens pas ; mais il â été 
assassiné par une femme indienne. Sa mon demande 
une punition, 

Il y eut des signes unanimes d'approbation parmi 
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les hommes de rembarcation, et Outina lui-môme fit 
un geste indiquant qu'il partageait cette façon de voir. 

— ' Et puis, nous avons ici, prisonnière peut-être, 
malheureuse et misérable sans doute, notre chère 
Glorinde, chère à tous, car il n'en est pas un de 
vous qui iie la connaisse pour avoir baisé ses belles 
mains blanches secourables, béni sa douceur, ad- 
miré son courage... Nous ne pouvons pas l'abandon- 
ner. Et quand personne ne voudrait m'y aider, je 
resterais seul sur ce rivage pour la retrouver et la 
délivrer. 

Défourneaux avait pris la bonne voie pour obtenir 
l'approbation de ses compagnons, en les intéressant, 
d'abord, à l'honneur national engagé dans l'assassi- 
nat du capitaine Albert; car il comprenait que toyt 
le monde n'eût pas peut-être les mêmes sentiments 
que lui pour Glorinde. La politique de son appel fut 
habile et réussit. Ses paroles produisirent l'effet 
qu'il en attendait. 

Outina se retourna alors vers lui et dit d'une voix 
pateline : 

— Mon frère blanc a raison sur le premier point, 
et j'ai ménagé à sa vengeance tout le succès qui était 
en mon pouvoir. 

— Qu'as-tu fait pour cela? 

— La femme qui a assassiné le capitaine Albert 
appartient à la tribu desCoosas, mes ennemis; je l'ai 
faite prisonnière, ce matin, et je la livrerai à mes 
frères blancs. 

— Ah ! ah ! tu nous la livreras, dis-tu? 

— Tout à l'heure, q^and mes frères voudront. 
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— C'est bien. 

— Quant à la jeune fille blanche, mes frères per- 
dront leur temps à la chercher; je crains qu'ils ne la 
trouvent pas. 

— ^ Par la mort Dieu ! s'écria Défourneaux en dé- 
gainant sa rapière avec la rapidité de l'éclair, dussé- 
je passer le reste de mes jours dans vos forêts, fouil- 
lant tous vos repaires de bêtes fauves et tuant des 
centaines de vous autres, je te jure que je retrouve- 
rai ma Clorinde. 

Le mouvement de Défourneaux avait intimidé les 
Indiens, et à la vue de sa rapière dégainée ils recu- 
lèrent de quelques pas. Les camarades de Défour- 
neaux l'apaisèrent; il remit sa rapière au fourreau. 
Oulina rassuré revint vers Défourneaux : 

— Mon frère fera ce qu'il voudra, je l'aiderai 
même, s'il le désire, et autant qu'il sera en mon 
pouvoir, pour retrouver sa sœur blanche. 

— J'y compte. Mais où est la prisonnière que tu 
nous a promise? 

Outina fit un signal et on apporta Tâmaviva liée 
aux quatre membres et bâillonnée. 

— Qu'on la mette dans le canot, dit Défourneaux; 
nous la conduirons à bord, et, par la mort Dieu ! jus- 
tice sera faite ! Au large, nous autres ! 

Les Français étaient rentrés dans leur embarca- 
tion. Outina s'approcha d'eux au moment où ils 
allaient dégager la proue du canot et leur dit : 

— Que mes frères sachent qu'ils sont les bienve- 
nus! Nous les attendrons demain, et je leur aiderai 
à retrouver leur fille blanche. 
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Le canot poussa au large et regagna le navire qui 
louvoyait toujours à distance. 

On ne connaissait encore, en France, que le suc- 
cès obtenu par Ribaut, les découvertes qu'il avait 
faites, rétablissement de la première colonie, les 
bonnes conditions dans lesquelles il l'avait laissée à 
son départ. Coligni voyait son rêve se réaliser; il 
avait, enfin, fondé cetle patrie de refuge pour les 
huguenots, il ne restait plus qu'à la consolider. On 
avait résolu de diriger immédiatement une seconde 
expédition en Amérique pour fortifier la première, 
étendre et assurer l'œuvre de Ribaut. Le jeune et 
glorieux capitaine avait été désigné de nouveau pour 
conduire cette seconde expédition ; mais les événe- 
ments qui s'étaient accomplis en Europe en avaient 
retardé le départ. L'armée protestante eut besoin de 
ses plus vaillants soldats pour défendre la Réforme, 
au cœur même des pays où elle livrait des batailles 
plus souvent malheureuses que fécondes; l'heure 
n'était pas opportune de s'affaiblir et d'éloigner les 
plus fermes soutiens de la foi. 

Vint un moment même ou les dangers furent si 
grands, où la Réforme fut si sérieusement menacée 
dans la personne de ses plus illustres chefs et son 
sort si gravement compromis, que l'on ne songea 
plus guère à la colonie américaine, et peu s'en était 
fallu que l'on n'abandonnât toute idée de secourir les 
malheureuses sentinelles avancées de cette patrie 
lointaine qui ne devait jamais se fonder. 

On eût dit que ces enfants perdus d'une généreuse 
entréprise devenue inféconde, avaient pressenti 
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TabandoQ ou on les laisserait, quand ils avaient 
résolu de fuir les rivages de rAmérique et de rallier 
la France* Leur découragement était injuste en réa- 
lité, car il y avait trois cœurs anxieux, tourmentés, 
oppressés du sort d'une seule personne qui les devait 
sauver tous. En effet, au milieu de leurs plus graves 
préoccupations et des périls de leur situation, Coli- 
gni, Ribaut et Défourneaux songeaient à la pauvre 
Glorinde^ restée sur ces rives désertes comme un 
gage. 

Coligni profita du premier retour à un meilleur 
état de choses pour organiser une expédition char- 
gée d'aller au secours de la colonie huguenote. Coli- 
gni était rentré en grâce à la cour; bien que l'illustre 
chef protestant ne fit pas grand fond sur ce retour 
des faveurs royales, il obtint néanmoins de Fran- 
çois II un certain appui pour son œuvre lointaine, 

— Quand même les baisers que Ton me donne en 
cour ne me rapporteraient que cela, disait-il, j'y 
aurai toujours gagné quelque chose. 

Les libéralités secrètes, mais la tolérance ouverte 
du roi, permirent à Coligni de monter son expédi- 
tion sur un bon pied. On fut autant prévoyant qu'on 
put l'être dans l'organisation de la flotille de trois 
bâtiments chargée d'aller rendre des forces et de 
l'espoir aux frères exilés. 

Quelques jours avant le départ des navires, le 
vieux Défourneaux était venu prendre congé et les 
instructions de son seigneur et maître. Défourneaux 
était sombre et morose quand il se jeta aux pieds de 
Coligni pour recevoir sa bénédiction. 
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— D'où te vient ton chagrin, Défourneaux? lui 
demanda l'amiral. 

— Je mentirais de moitié, mon seigneur, répondit 
te vieux soldat, si je vous disais que ce chagrin vient 
tout entier de notre séparation... 

— Tu as plus de raison d'être satisfait que de 
pleurer, mon cher Défourneaux. Tu me quittes, mais 
nous sommes accoutumés à ces séparations, tandis 
que tu vas revoir et embrasser notre chère Clorinde. 

— Ah ! monseigneur, vous dites le vrai en ce mo- 
ment, et je devrais n'être qu'heureux !... 

— Eh bien, quoi? 

' — Je crains pour notre expédition. 

— Que crains-tu? Il y a à bord nombre suffisant 
d'armes, d'approvisionnements, d'outils, de bons sol- 
dats, de bons marins, encore choisis dans ces Gueux 
de m^rqui font merveille toujours, des agriculteurs, 
soldats de labour. . . 

Défourneaux avait écouté, sans l'interrompre, 
rénumératian que faisait Coligni de toutes les ga- 
ranties qu'offrait l'expédition. Il s'était borné à affir- 
mer et à approuver par un signe de tête. Quand 
l'amiral eut achevé : 

— Vous avez raison, monseigneur, il ne paraît 
rien manquer, en effet... 

— Ai-je oublié quelque chose ? interrompit Co- 
ligni. 

— Oui, certes ! 

— Quoi donc? 

— Il manque à l'expédition un bon chef pour la 
commander. 
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— Laudonnière à qui j*ai confié cette mission est 
un vaillant soldai, un habile marin; il était de la 
campagne de Ribaut. Que veux-tu de plus? 

— Si hautes que soient les qualités de M. de Lau- 
donnière, monseigneur, M. de Laudonnière ne vau- 
dra jamais Thomme qu*il fallait... 

— Ribaut, n'est-ce pas, vas-tu dire? 

— Oui. 

— Eh, pardieu ! Prétends-tu me rapprendre, Dé- 
fourneaux! Mais je n'ai entendu ôter à Ribaut ni 
l'honneur de compléter son œuvre, ni la joie de 
revoir Glorinde... Oh! Défourneaux, tu embrasseras 
bien tendrement cette chère enfant de mon cœur... 
Tu chercheras, tu trouveras pour elle les plus doux 
baisers de tes lèvres, n'est-ce pas?... Ribaut! — re- 
prit Coligni après un moment d'attendrissement, — 

certainement nul ne le vaudra jamais Mais le 

devoir des chefs est de placer ses officiers où il juge 
que leur présence est utile. Nous avons de mauvais 
jours à traverser encore, mon pauvre Défourneaux, 
et les hommes tels que mon cher Ribaut ne sont 
pas communs sous ma main. J'ai besoin de lui ici; 
il nous faudra entreprendre vraisemblablement une 
expédition contre les vaisseaux espagnols et pour 
secourir Guillaume d'Orange, à quel autre puis-je la 
confier plus sûrement qu'à Ribaut! Se plaint-il? 

— Oh! non, monseigneur! Jean est un trop bon 
et trop lidèle soldat pour ne savoir pas qu'obéir est 
le premier devoir. 

— A la bonne heure! murmura Coligni. 
L'amiral, rigide à l'extrême, on le sait, en matière 
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de discipline, n'eût point pardonné à Ribaut un mur- 
mure contre l'ordre qui lui avait été donné. 

— La plainte, ou plutôt, reprit Défourneaux, le 
regret respectueux que j'exprime en ce moment, est 
de mon crû, monseigneur; pardonnez-moi, si j'ai 
mal fait de parler de la sorte... 

— Va, mon vieux Défourneaux, nous sonunes ici 
en tète à tête, et dis-moi tes craintes... 

— Eh bien! monseigneur, mes craintes sont : que 
j'avais déjà défiance dans le capitaine Albert, un bon 
soldat aussi, celui-là, je n'en disconviens; mais un 
mauvais homme pour succéder à Ribaut. C'est beau- 
coup trop d'un, et je redoute que M. de Laudonnière 
ne soit un triste successeur au capitaine Albert. 

— En quoi? demanda Coligni. 

— Ces gens-là qui ont des qualités très grandes, 
aiment trop à courir les aventures; ce sont des 
hommes de la funeste école de M. de Gondé. La for- 
tune les tente, le plaisir les enivre; ils ne savent pas 
attendre que vienne l'heure de la bataille, il faut 
qu'ils la devancent, faisant grande part au hasard, 
jouant avec la vie des soldats, et préférant les escar- 
mouches aux combats, pourvu qu'il y ait pillage au 
bout et prdfit d'argent plutôt que profit de gloire; 
et rien ne leur coûte pour arriver au but de leur 
ambition. , 

— Tel n'est pas Ribaut! — murmura Coligni — 
je le sens, je le sais... Mais tu comptes sans Clo- 
rinde, Défour neaux... Va, Laudonnière est un plus 
sage homme que tu ne penses. Si Albert a fait des 
fautes, Laudonnière les réparera ; si Laudonnière en 

LiaiNDis, T. II. 32 
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tait à son tour, Ribaut ira les corriger... car dès 
qu'il sera possible, Ribaut partira... 

Défourneaux avait eu raison de craindre : ses 
pressentiments ne le trompèrent point à l'égard 
d'Albert; ils ne devaient pas non plus le tromper sur 
le compte de Laudonniëre; mais n'anticipons pas. 

En arrivant à bord avec la prisonnière qu'il rame- 
nait, Défourneaux raconta à Laudonnière tout ce 
qu'il avait appris dans son excursion. Le comman- 
dant, sans le montrer, éprouva une certaine satis- 
faction de ce résultat déplorable. Il redoutait avant 
tout l'influence de Clorinde, qui eût gêné ses projets, 
que l'état d'abandon où il trouvait la colonie favori- 
sait merveilleusement. 11 comptait que les nouveaux 
venus prendraient un dégoût tout naturel et une 
instinctive horreur pour un pays qui avait inspiré 
tant de répugnance à leurs devanciers, que ceux-ci 
avaient dû le fuir, et que ne trouvant aucun secours 
sur CCS rives, et y rencontrant de la part des Indiens 
une hostilité très marquée, ils demanderaient à se 
rembarquer. 

Laudonnière comprenait qu'il n'aurait 9ucun effort 
à faire pour encourager cet esprit d'indiscipline dont 
il proliterait pour prendre la mer et aller courir les 
aventures, comme Défourneaux Tavait prévu et pré- 
dit à Coligni. En vue de ces chances qu'il ne s atten- 
dait pas à trouver si belles, Laudonnière avait eu 
soin d'embarquer à son bord moins de ces agricul- 
teurs, sur lesquels Coligni comptait tant, que de 
Gueux de mer^ en qui Laudonnière, lui, fondait de 
grandes espérances. 



I 
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La froideur mal dissimulée avec laquelle il accueil- 
lit le récit, des événements qui avaient amené la 
ruine dans la colonie huguenote, Tindifférence in- 
grate qu'il avaitmontrée pour le sort, inconnu encore, 
de Clorinde, n'échappèrent point l\ Défourneaux. 

— Ce sera là, se dit le vieux huguenot, un compte 
à régler entre nous; — puis s'adressant à Laudon- 
nière. — Eh bien, que comptez-vous faire de cette 
prisonnière? 

— Il me semble qu'il n'y a qu'un parti à prendre. 

— Lequel? 

— C'est de la pendre pour venger la mort du 
capitaine Albert; après quoi nous verrons quelle 
conduite tenir à l'égard des Indiens. N'est-ce pas 
votre opinion, Défourneaux? 

— Pas tout à fait, Monsieur de Laudonnière. 

— Que feriez-vous donc? 

— D'après les rapports de Ribaut, confirmés par 
vous, puisque vous étiez de l'expédition, Oulina 
n'est pas précisément tout ce qu'il y a de plus loyal 
au monde, tandis que l'autre chef, le vieux Saturiora, 
a été une providence pour nos amis quand ils sont 
arrivés ici. A votre place, je ne ferais pas pendre 
cette sauvagesse, je tâcherais de lui arracher des 
confidences dont nous profiterions, si toutefois elle 
consent à être moins muette avec vous qu'elle ne l'a 
été avec nous, et réglerais en conséquence ma con- 
duite vis-à-vis des deux chefs indiens. Voilà, mon 
capitaine, sauf meilleur avis, ce que je ferais en 
cette occurrence. Est-ce déraisonnable? 

— Non, Défourneaux; et à part soi, Laudonnière 
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: — il faut bien ménager un peu ce fana- 
tique;; 

Laudonnière avait intérêt à ménager,' comme il 
disait, Défourneaux, qui pouvait le desservir auprès 
de M. de Coligni, ou contreTcarrer ses projets à 
venir. L'exécution de Tamaviva eût été une mesure 
par trop rigoureuse, quoique légitime, mais qu'il 
était prudent d'ajourner. Il ne fallait pas vouloir 
faire tout en un jour, et il était bon de laiss0r un peu 
de marge aux événements, en sachant profiter de la 
pente qu'ils prendraient, et en les aidant à tourner à 
soi. Laudonnière se fit ces rapides réflexions, pen- 
dant que Défourneaux était allé donner l'ordre d'ame- 
ner la prisonnière devant le capitaine. 

Tamaviva était calme comme tous les Indiens en 
face de la mort; sa figure était fière, son attitude 
froide ; pas une larme n'avail mo)iillé ses paupières ; 
ses yeux étaient plutôt allumés par la colère et le 
dédain qu'éteints dans la tristesse et la préoccupa- 
tion du sort qui l'attendait, quel qu'il fût. Quant au 
système de mutisme qu'elle avait adopté, elle était 
résolue â y persister. Elle ne savait pas trop bien défi- 
nir le but d'Qutina. Était-ce trahison de la part du 
chef avec la pensée bien arrêtée de la livrer k la 
. justice des « Faces Pâles? » Étaît-ce simplement un 
calcul pour pallier l'enlèvement de Clorinde? Tàma> 
viva ne savait que décider ; mais dans l'indécision où 
elle était, trahison ou calcul, elle entendait observer 
une réserve absolue vis-à-vis de ses juges, de- 
vinssent-ils ses bourreaux. 

Laudonnière renonça à arracher des lèvres de 
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rindienne un seul mot qui pût le renseigner sur les 
intentions véritables d*Outina, ni Téclairer sur le 
sort de Glorinde. Les assurances qu'il lui donna de 
lui laisser la vie sauve, ne firent qu'encourager 
Tamaviva dans, ses résolutions, au lieu de rompre 
son obstination. 

Défourneaux, de son côté, essaya vainement dans 
un entretien tête à tète avec l'Indienne, d'apprendre 
quelque chose de Glorinde; il n'y réussit pas davan- 
tage. Seulement^ Tamaviva en voyant des larmes 
rouler dans les yeux du vieux huguenot, lui dit : 

^— Es-tu donc son père? 

— Oui, je suis son père; tu vois je souffre, je 
pleure comme une femme, oh ! si tu sais où est Glo- 
rinde, dis-le-moi... 

Tamaviva haussa les épaules, et ne répondit rien. 
Seulement un éclair de joie féroce passa sur sa 
figure. Tamaviva avait gardé une haine profonde à 
Glorinde. Gette haine avait pu s'adoucir, mais elle 
n'était pas éteinte. Ravivée à la première étincelle 
qu'y avait jetée Outina au moment où Outina lui avait 
fait entrevoir la possibilité d'une vengeance, cette 
haine s'était accrue de tout l'espoir que Tamaviva 
avait conçu de savoir sa vengeance assouvie enfin, 
puisque Glorinde était au pouvoir de ses ennemis. 
L'Indienne devait donc bien se garder de révéler aux 
« Faces Pâles » ce qu'elle savait du sort de la jeune 
fille blanche. 

— Nous débarquerons demain matin, dit Laudon- 
nière; mais nous garderons Tamaviva en otage. 

Le bâtiment à bord duquel se passèrent les divers 

SI 
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incidents que nous venons de raconter, et c'était le 
même qui avait louvoyé au large pendant la soirée et 
la nuit, avait rallié les autres navires, et le lende- 
main au lever du soleil, tous trois avaient jet*é 
Tanc/e à quelque distance du rivage que, du bord, 
on apercevait couvert d'Indiens. Les deux tribus s'y 
étaient rendues, chefs en tète. 

Saturiora et Outina formaient un groupe à part, 
échangeant de vives paroles entre eux, pendant que 
les embarcations chargées de Français se détachaient 
des navires. 

Voici ce qui s'était passé avant la rencontre des 
deux chefs sur la rive. 



III 



A son réveil Saturiora avait été inquiet de ne 
point retrouver Clorinde aux wigwams. Il pensa 
qu'elle était sur le bord de la mer; ne l'y trouvant 
point, il rappela à grands cris, comme un fou, 
comme un désespéré. Il examina les sentiers qui con- 
duisaient hors de la forêt ; sur le sol de quelques- 
uns il vit des empreintes de pieds de femmes, iné- 
gales entre elles; c'étaient les chemins qu'avaient 
suivis Tamaviva et Clorinde. Sur les autres sentiers, 
comme sur le rivage même, les Indiens, selon leur 
coutume, avaient effacé avec la prudence et l'habileté 
qui leur sont habituelles, toutes traces de leur pas- 
sage et de leurs piétinements; mais ils avaient 
laissé subsister les preuves accusatrices du débar- 
quement et du séjour momentané des Français sur 
la plage. C'était un piège auquel Outina espérait de 
prendre Saturiora, afin de détourner son attention 
dans le^premier moment. Il comptait que le vieux 
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sachem s'imaginerait aisément que Clorinde était 
venue au rivage, et qu'y ayant rencontré les Français, 
elle était partie avec eux. 

Tel fut, en effet, Tespoir de Saturiora. Mais à 
peine quelques minutes après son arrivée sur la 
plage, Outina y vint également à la tête d'un déta- 
chement de sa tribu, tous chargés de présents et 
d'approvisionnements. Outina feignit la plus grande 
joie et le plus grand étonnement de la présence des 
bâliments, disant qu'il les avait aperçus la veille; 
mais que les ayant vu s'éloigner, il les croyait partis, 
et lorsque le matin, il les avait revus mouillés si 
près d'eux, il s'était hâté de venir offrir ses dons de 
bon accueil à ses frères blancs. 

— Où est Nara, ma fille blanche? demanda Satu- 
riora au chef des Apalaches, qui s'attendant bien à 
cette question, s'était composé à l'avance un visage 
et un étonnement dont le vieux sachem, si fin qu'il 
était, fut dupe. 

— Ma sœur n'est-elle point aux wigwams du chef? 

— Non; et les sentiers qui mènent dii village ici 
sojfit sillonnés de ses pas, comme le rivage oii nous 
sommes, regarde... 

— En effet, répondit Outina ; mais on y voit égale- 
ment les pistes des Français qui sont évidemment 
venus à terre, pendant la nuit; Nara sera retournée 
avec eux à bord de leurs grands canots. 

— C'est possible. 

Outina n'avait point sourcillé pendant cette con- 
versation. Le vieux chef, les deux yeux fixés sur lui. 
fouillait son visage sur lequel il ne surpr|t aucun 
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signe, aecun symptôme qui lui donnât l'ombre de 
soupçon. 

— J'attendrai donc, dit-il, que nos frères blancs 
aient débarqué. 

Quelques instants après, les Français touchaient 
terre. Les deux chefs allèrent au devant d'eux avec 
des préoccupations et des sentiments bien différents. 
Une seule pensée dominait chez Saturiora. À peine 
fit-il amitié à Laudonnière qu'il reconnut pour un 
des officiers qui accompagnaient Ribaut. Il chercha 
des yeux Glorinde,et ne la vit point. Si Clorinde avait 
été à bord, elle eût accompagné les Français, bien 
certainement- Le cœur du vieux sachem se serra. 
Son émotion était si grande, qu'il ne parut pas faire 
attention à ses hôtes, et cette froideur apparente de 
Saturiora lui fut défavorable, comparée à l'empres- 
sement d'Outina et à ses témoignages excessifs de 
respect et d'affection. Laudonnière en conçut de 
vifs soupçons contre le vieux sachem, et vit dans 
ses préoccupations une marque d'I^ostiJiti^. 

Défourneaux, de son côté, avait cherché des yeux 
sa chère Clorinde, et l'embarras mal dissimulé du 
chef Coosa, sembla le confirmer dans cette crainte 
suggérée par Outina, que Saturiora avait peut-être, 
fait disparaître la jeune fille. Pendant que Laudon- 
nière recevait les présents d'Outina, Défourneaux- 
s'approcha de Saturiora qui, la tête basse, l'œil 
morne et fixé à terre, luttait contre une pensée im- 
portune. Défourneaux saisit le vieux sachem par le 
bras : 

— Où est Clorinde? lui dit-il. 
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Saturiora frissonna de la tête aux pieds. La ques- 
tion que venait de lui adresser Défourneaux lui révé- 
lait tout ce qu'il avait eu raison de craindre. Il leva 
les yeux sur le huguenot et fut frappé de son émo- 
tion. Le visage de Défourneaux était pâle d'inquié- 
tude et de colère, et en même temps ses yeux rem- 
plis de larmes, semblaient le supplier. Cette douleur 
impressionna Tlndien qui se demanda, tout d'abord, 
pourquoi Défourneaux seul s'informait avec tant 
d'intérêt de la jeune fille? Il éprouva tout aussitôt 
une vive sympathie pour ce soldat à la physionomie 
sévère, à l'attitude fière, à l'allure imposante; il sen- 
tit qu'entre eux il y avait des affinités qui les rappro- 
chaient. Le visage de Saturiora exprima ces diverses 
impressions; mais Défourneaux prévenu contre lui 
traduisit au désavantage du vieux sachem la stupeur 
qu'il observa sur son visage. 

— Où est Clorinde? lui demanda-t-il de nouveau. 
— J'ai lais te faire cette question, répondit Saturiora. 

— Par la mort .Dieu! murmura Défourneaux, tu 
vas me le dire! 

— Il y a là un mystère, répliqua l'Indien en lais- 
sant voir la grande émotion dont il était saisi ; je 
croyais Nara à bord de vos vaisseaux; tais-toi, 
laisse-moi faire, nous saurons bien où elle est... 

— Si tu ne me rends pas l'enfant de mon cœjur, 
ma Clorinde bien-aimée, murmura Défourneaux avec 
des larmes dans la voix et dans les yeux et en ser- 
rant le bras du vieillard à le lui broyer, je mettrai 
le feu à vos forêts, à vos cases, et je vous brûlerai 
avec elles comme des bêtes féroces. 
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Saturiora laissa couler deux larmes à la vue de 
celles qui ruisselaient sur le visage de Défourneaux. 
Il comprit que le huguenot était ce père bien-aimé 
dont Clorinde lui avait parlé si souvent. 

— C'est un mystère, le dis-je, répéta le vieux sa- 
cbem; mais laisse-moi agir, et nous saurons où est 
notre lille commune. 

Laudonnière avait terminé avec Outina qui pro- 
fita de l'occasion que lui fournissait Saturiora pour 
le déprécier dans Tesprit de Laudonnière et con- 
quérir les bonnes grâces du chef français. Les appa- 
rences au moins étaient en faveur d'Outina. 

— Tu vois, lui avait dit le perfide Indien, nous 
sommes accourus, nous autres, au devant de nos 
frères avec des provisions pour leur faire la bien- 
venue et en témoignage d'amitié. Les Goosas sont 
descendus au rivage les mains vides. 

Outina avait raison aux yeux de Laudonnière qui 
jugeait ces sauvages à leurs démonstrations exté- 
rieures, d'autant plus que Saturioi*a s'était tenu à 
l'écart. Le capitaine français s'approcha de lui et lui 
dit: 

— Nous ne sommes donc plus des amis comme 
autrefois, chef? 

— Pourquoi mon frère pense-t-ii cela? 

— Où sont les preuves de ton affection? demanda 
Laudonnière. 

— Là-bas. 

— Où là -bas? 

— Mou frère veut-il me suivre au lieu où les 
« Faces Pâles » débarquèrent pour la première fois 
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et OÙ, pour la première fois, nous nous sommes ren- 
contrés, après que j'eus fait justice des attaques dont 
ils avaient été l'objet de la part de la tribu d'Outina? 

— Te suivre et pourquoi faire? 

— Mon frère trouvera les preuves de mon amitié. 
Outina s'était rapproché d'un groupe de Français 

et leur avait fait craindre .que Saturiora ne les en- 
traînât dans un piège. Geuxrci s'empressèrent de 
communiquer leurs soupçons à Laudonnière qui hé- 
sita à son tour. 

— Pourquoi? demanda-t-il au vieux chef, n'est-ce 
pas ici que tu as fait montre de tes bons sentiments, 
au moment que nous débarquions ? 

.— Parce que, répondit Saturiora, je pensais que 
mes frères blancs auraient i>u reconnaître entre 
l'amitié qui parle et celle qui agit, entre l'amitié qui 
remonte à la source oîi elle est née et celle qui 
craint de revoir les lieux où elle a été imposée après 
des actes d'hostilité. Mes frères veulent-ils me suivre 
à l'endroit où, de leurs mains, mes guerriers ont aidé 
les guerriers blancs à élever une colonne ? 

Laudonnière pensa qu'il y avait au moins pré- 
voyance à ne paraître point douter et à ne manifester 
aucun parti pris de défiance contre les Coosas qui 
avaient été, en effet, les premiers amis des Français 
à kur arrivée en Amérique. 

— Allons! dit-il à Saturiora. 

Outina parut mécontent de la résolution du chef 
français, et il hésita à accepter l'offre que lui fit 
Laudonnière de l'accompagner au rendez-vous de 
Saturiora. Il s'y déiBida cependant. 
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Les Français, le mousquet surl'épaule, les Indiens, 
sans armes, formèrent on long cortège h la tête 
duquel marchaient Laudonnièro et les deux chefs 
indiens. Ils arrivèrent ainsi, après deux heures de 
marche à travers les forêts gigantesques qui fai- 
saient rétonnement des nouveaux venus, sur le 
rivage où avait été élevée par Ribaut la colonne mé- 
moralive. Un millier d'Indiens Coosas étaient rangés 
en bataille autour de ce monument fragile que les 
Français trouvèrent chargé de guirlandes, de fleurs 
et de feuillages. Au pied de cette colonne étaient 
amoncelés des fruits, et des approvisionnements de 
toutes sortes. Laudonnière pressa la main du vieux 
sachem qui lui dit : 

— T'ai-je trompé? Penscs-tu que nous nous sou- 
venions de Tamitié des Français, et crois-tu encore 
que la nation des Coosas soit Tennemi des « Faces 
Pâles? » Tout ce qui est ici t'appartient, comme nos 
bras et nos cœurs sont à ton service... 

Les Français ne purent maîtriser une grande émo- 
tion en présence de ce spectacle; ils s agenouil- 
lèrent, ceux qui n'avaient pas le casque en tête se 
découvrirent et les officiers tirèrent Tépée. 

— C'est, reprit Saturiora avec un accent pénétré, 
une sœur, blanche que nous avions parmi nous, qui, 
en apercevant, hier, venir les vaisseaux des « Faces 
Pâles, » a eu la pensée d'orner ainsi cette colonne... 

Le cœur de Défourneaux battit avec violence; il 
crut, un moment, que le vieux sachem avait préparé 
quelque surprise, et que Clorinde allait apparaître 
du milieu de ces gerbes de fleurs; son imagination 
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caressa je ne sais quels rêves fantastiques qui firent 
épanouir la joie sur ses traits. 

— Où est cette sœur blanche? reprit Saturiora; 
je la croyais avec les Français; elle n'y est point. Je 
demande donc à Outina de dire au chef blanc où est 
cette jeune fille que mon cœur a défendue, protégée, 
aimée à Tégal que si elle était mon propre enfant. 
Outina, où estNarapiatilou? Qu'as-tu fait d'elle ? Car, 
hier, elle était au milieu de nous. 

Outina sentit tous les yeux fixés sur lui; il ne 
perdit pas contenance, cependant, et répondit avec 
un imperturbable sang-froid : 

— Comment le sachem veut -il que je sache ce 
qu'est devenue Narapiatilou? La sœur blanche ne 
vivait point dans notre tribu; elle était devenue 
comme la fille des Coosas, et le sachem avait sa 
garde. Si Nara n'est point ici, c'est que le sachem, 
par crainte qu'elle ne s'en retourne avec les « Faces 
Pâles, » l'aura cachée... 

— Me la rendras-tu? s'écria Défourneaux en 
s'avançant vers Outina qui fut un peu intimidé par 
l'attitude martiale du vieux huguenot. — Qu'as-tu fait 
demaClorinde? 

Outina se remit promptement de son émotion et il 
répondit avec le calme d'une apparente bonne foi : 

— On peut visiter mon village; il est près d'ici; 
tous les wigwams seront ouverts à mes frères, et ils 
s'assureront que la jeune fille blanche n'est point 
parmi nous... £n bonne justice, mes frères les 
<c Faces Pâles » visiteront également, j'espère, le 
village et les wigwams des Coosas. 
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Outina avait pensé détourner ainsi ^attention des 
Français, en divisant leurs recfierches. 

— C'est bien! dit Laudonnière, il sera fait ainsi. 

Le cortège d'Indiens et de Français reprit sa mar- 
che vers Tancien campement des colons, et s'instal- 
lèrent, le jour même, dans les barraques désertes de 
leurs prédécesseurs. Le spectacle de ces cabanes 
déjà ravagées en partie, le souvenir des misères que 
leurs frères y avaient dû souffrir, impressionnèrent 
vivement les huguenots, et Laudonnière ne manqua 
pas de noter les symptômes de regrets et de décou- 
ragement qui, au début de cette entreprise, frap- 
paient au cœur chefs et soldats. Laudonnière se 
montra plus satisfait de ces symptômes de mécon- 
tentement que soucieux du sort de Clorinde. Enle- 
vée par Outina ou cachée par Saturiora, peu lui 
importait; et il ne manifesta aucun désir de cher- 
cher la jeune fille dans Tun ou dans l'autre des vil- 
lages. Sa politique lui commandait de maintenir, en 
vue de l'avenir, de bonnes relations avec les deux 
tribus. Celui des deux chefs qu'il trouverait cou- 
pable, deviendrait son ennemi, et il courait risque 
de se les rendre hostiles tous deux en se livrant aux 
investigations auxquelles Saturiora et Outina l'avaient 
engagé. Il savait, par expérience, quelles ruses les 
Indiens avaient à leur service; que le coupable 
saurait bien mettre en défaut sa surveillance et 
que finalement il n'y gagnerait que les rancunes 
des deux tribus. Aux yeux de Laudonnière, Clorinde 
dont il redoutait l'influence, nous l'avons dit, ne 
valait pas les risques et les dangers de cette tentative. 
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Defourneaux s'était bien aperçu de cette indiffé- 
rence calculée de Laudonnière; il ne se méprit pas 
sur la sorte d'égoïsme à laquelle il la devait attri- 
buer. Il lit acte de bon sens en n'insistant point, et 
se dit que ce que les autres ne feraient pas, il le tente- 
rait lui. Feintes ou réelles, Défourneaux comptait 
sur les protestations d*amitié de Saturiora, pour 
tirer parti de la situation. Il résolut donc de s'ouvrir 
nettement au vieux- chef. Saturiora ne lui en laissa 
pas le temps. 

A la tombée du jour, Défourneaux assis à l'écart, 
la tête appuyée dans sa main, l'œil fixé sur l'horizon, 
pensait h sa chère Clorinde, à Ribaut, à Coligni, mé- 
lange d'honneur, de loyauté, de dévouement qu'il 
opposait aux lâchetés et aux trahisons de tant 
d'autres. Saturiora s'approcha de lui et lui frappant 
sur l'épaule : 

— Mon frère a-t-il bien compris, ce matin ce que 
je voulais lui dire? demanda le vieux sachem. 

— Je le crois, répondit Défourneaux. Mais peux-tu, 
dois-tu me rendre Clorinde? 

— Je le pense. 

— Tu sais donc où elle est? 

— Je le soupçonne. Si chère que me soit la jeune 
fille, je ne l'eusse pas privée du bonheur d'embras- 
ser ses frères, si elle avait été à meswigwams. 

— Alors elle est au village d'Outina? 

— Oui. 

— Et pourquoi, alors, a-t-il offert de nous laisser 
visiter son village? 

— Il en a deux; l'une dont il nous eût ouvert les 
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portes, l'autre qui est à une nuit de marche d'ici, et 
dont il croit que je ne connais pas la route. 

— Oh! le bandit! s'écria le huguenot. 

— Nous avons tous un village secret, au fond des 
bois... commença Saturiora. 

— Cela m'est égal, ça, interrompit Défouriieaux; 
arrivons au plus pressé. Tu soupçonnes que Clorinde 
a été enlevée par Outina, que ce bandit l'a cachée 
dans un village dont tu connais le chemin, où l'on 
peut aller par conséquent ; allons y donc ! 

— C'est ce que je voulais te proposer. 

— Eh bien ! je le le répèle, partons... 

— Il est prudent que nous soyons en force. 

— Combien te faut-il d'hommes? 

— Si tu peux réunir vingt de tes guerriers qui 
vaudront quarante des miens, nous serons en nom- 
bre suffisant pour mettre le village à feu et à sang et 
pour délivrer Clorinde. 

— Soit! 

Défourneaux réfléchit, cependant. Si c'était un 
piège que lui tendait l'Indien pour entraîner ce dé- 
tachement au fond de forêts dont ils ne connais- 
saient pas les issues et pour les y massacrer ? Risquer 
sa propre vie en une telle entreprise pour délivrer 
Clorinde, ce n'était rien pour Défourneaux; mais 
il s'agissait de la vie de compagnons qu'il allait 
engager dans les mystères de cette entreprise. 

— Bast! se dit-il tout à coup ; — mes compagnons 
ont autant d'intérêt que moi, si le sentiment n'est 
pas le même, à délivrer Clorinde; car elle seule peut 
leur épargner bien des malheurs que j'entrevois. 

33. 
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Allons! Il faut faire grande part à Tintervention de la 
Providence dans nos affaires. 

Saturiora fut un moment inquiet du mouvement de 
réflexion qui avait arrêté le premier élan de Défour- 
neaux. 

— Que crains-tu? lui demanda-t-il. Si tu ne 
trouvais pas les vingt guerriers qu'il nous faut, à 
nous deux nous tenterions l'expédition. 

— C'est dit! — s'écria Défourneaux en se levant; 
— partons! Puis s'arrétant après quelques pas : — 
J'ai une foi entière en toi , dit-il au vieux sachem 
tout à fait captivé par le nouvel élan que venait 
d'avoir Défourneaux, et cependant, je vais quérir le 
secours des vingt hommes que tu me demandes. 

— Pourquoi? 

— C'est une expérience que je suis jaloux de faire. 
Je veux savoir sur combien de dévouements je pour- 
rais compter au besoin... Attends-moi à l'entrée de 
ce chemin là-bas. 

Et Défourneaux montrait un sentier qui s'ouvrait 
devant eux à l'entrée de la forêt. Il quitta le chef et 
alla frapper à plusieurs portes, s'adressant à ceux 
des huguenots en qui il croyait pouvoir avoir con- 
fiance, expliquant à chacun la nature du service qu'il 
leur demandait. Il avait bien choisi ses hommes, et 
les vingt guerriers que demandait Saturiora le rejoi- 
gnirent quelques minutes après, le mousquet sur 
l'épaule. Ils sortirent silencieusement du camp, afin 
de ne point donner l'éveil dans la case de Laudon- 
nière. Renforcé par une cinquantaine de guerriers 
Coosas que Saturiora ramassa en passant au village, 
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ce petit corps de troupes se mit en marche, à tra- 
vers des forêts où les colons n'avaient pas encore 
pénétré. Les Indiens allaient en avant, à la décou- 
verte des sentiers et des pistes, éventrant les mu- 
railles de lianes, de broussailles et de brandies qui 
obstruaient la route. Ainsi que Saturiora Tavait 
annoncé à Défourneaux, ils marchèrent toute la 
nuit, après deux ou trois haltes. Au moment où le 
jour commença de poindre, le chef indien s'arrêta à 
une distance de deux cents pas environ d'une rivière 
médiocrement large, et expédia trois de ses guer- 
riers à la recherche d'un gué pour le passage de la 
troupe. 

Au delà de cette rivière dont le cours dessinait 
une demi-circonférence, enveloppant dans sa cein- 
ture d'eau une petite plaine courte dont le sol, entre- 
coupé de marécages, était couvert d'une végétation 
basse et serrée, au delù, dis-je, s'élevait un mamelon 
chargé de hauts pins, et au sommet on apercevait 
quelques wigwams d'Indiens. 

— C'est là , dit Saturiora, en montrant le mame- 
lon. 

— C'est une forteresse à prendre d'assaut, mur- 
mura Défourneaux. En avant, mes camarades ! 

Les Indiens avaient découvert un gué assez pro- 
fond pour donner de l'eau jusqu'à la ceinture des 
hommes, et qui coupait la rivière en diagonale. 
Saturiora en tête, le corps expéditionnaire. Indiens 
et Français mêlés, franchit le cours d'eau, traversa 
la petite plaine, et commença à se hisser le long des 
flancs du mamelon, avec la prudence de tigres s'ap- 
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prêtant h fondre sur leur proie. Quand ils furent 
à moitié route de leur ascension, Saturiora leur 
dit: 

— Les guetteurs nous ont aperçus, à coup sûr; je 
viens de voir deux Apalaches bondir d'arbre en 
arbre. 

— Que faut-il faire? demanda Défourneaux. 

— Que nos frères blancs mettent le feu à leurs 
tonnerres^ répondit l'Indien, afin de les épouvanter, 
et nous nous élancerons dé l'avant pour les sur- 
prendre. 

Une décharge de mousquetterie retentit et rebon- 
dit sur les échos dont ces solitudes étaient pleines. 
Français et Indiens s'élancèrent alors à l'assaut, en 
ordre de bataille de manière h circonvenir le vil- 
lage. Le grondement de cette mousqueterie jeta 
l'épouvante parmi les Indiens qui gardaient le vil- 
lage, mais fit bondir le cœur de Clorinde, car la 
pauvre enfant avait été transportée, comme Satu- 
riora l'avait prévu, dans celte forteresse secrète. 
Clorinde enfermée dans la loge des Sorciers, avait 
compris que les Français arrivaient à son secours; 
elle tomba à genoux et pria Dieu. Bientôt les coups 
de mousquets isolés, mais de plus en plus rappro- 
chés no lui laissèrent plus de doute que le combat 
se livrait dans le village même. Elle eût voulu se 
montrer, faire entendre sa voix; mais la loge des 
Sorciers était une grande barraque sans autre issue 
que la porte d'entrée, sorte de chatière hermétique- 
ment close par de larges pierres à l'extérieur : -— pas 
une ouverture sinon, au fond du dôme qui servait 
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de toiture à cette loge, une croisée en forme de 
trape, mais où il lui était impossible d'atteindre. Les 
trois ou quatre peaux de buHles superposées qui 
servaient de murailles discrètes i\ celle espèce d'an- 
tre étaient raides et lisses comme une glace; pas 
une anfractuosité où elle pût accrocher ses pieds et 
ses mains pour arriver à la toiture; les ongles de la 
pauvre fille se brisèrent sur les peaux et n'y purent 
pénétrer. Elle appela; mais sa voix emplit la case, 
s'échappa comme une fumée par l'ouverture supé- 
rieure, et comme une fumée aussi se perdît dans 
l'air. 

Pendant un moment le combat se livra avec achar- 
nement sur la place du village au milieu de laquelle 
était plantée cette loge des Sorciers. Clorinde le 
devina aux trépignements des pieds, au tumulte, à 
l'agitation qui se faisait autour d'elle, aux coups de 
mousquets qui retentirent à son oreille, aux chœurs 
de cris qui s'élevaient, par instants, comme de for- 
midables clameurs : cris de victoire, raies de mou- 
rants. Mais qui était victorieux, qui succombait dans 
cette mêlée? 

Les angoisses de la pauvre enfant étaient terri- 
bles ! Cet espoir qu'elle avait conçu de l'arrivée des 
Français ne serait-il qu'une illusion? Alors elle eut 
voulu pouvoir mourir avec eux. Ses angoisses devin- 
rent bien plus cruelles encore, quand elle s'aperçut 
que le silence s'était fait presque subitement sur la 
place, et qu'elle n'entendit plus que deux ou trois 
coups de mousquets h distance , perdus dans le 
lointain, derniers soupirs d'un combat dont elle 
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ignorait les péripéties. Encore une fois Glori 
tenta d'appeler, érailla de ses ongles meurtris 
murailles de peaux de sa prison, mais épuisée d'é 
tion et à bout de forces, elle Taflaissa sur le s( 
s'avanouit. 



IV 



Cette victoire demeurée un mystère pour Clorinde, 
était restée à Saturiora. Le village des Apalaches, 
en raison de sa position éloignée, du secret dont les 
Indiens le croyaient enveloppé, était naturellement 
peu gardé. Les guerriers chargés de sa défense 
n'avaient pas pu opposer une bien forte résistance, 
et le tonnerre des « Faces Paies » avait jeté Tépou- 

• 

vante parmi eux. Pendant que les Français entraî- 
nés par Tardeur du combat, poursuivaient les Apala- 
ches, ou visitaient les wigwams déserts auxquels 
les Indiens mettaient le feu au fur et à mesure qu'ils 
en constataient le vide, Saluroria s'était dirigé vers 
la loge des Sorciers où il se doutait bien qu'on avait 
dû enfermer Clorinde, comme dans le lieu le plus 
sûr. Il avait enlevé le lourd bloc de rocher qui en 
fermait la porte et avait lacéré les peaux pour agran- 
dir l'ouverture. N'entendant aucun bruit dans Tinté- 
rieur, quoiqu'il eut appelé la jeune 1111e, à plusieurs 
reprises, le vieux Sachem commença de craindre 
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qu'elle n'y fût pas. Mais lorsqu'après avoir pratiqué 
une entrée assez large pour que le jour pénétrât 
dans la loge, il vit Clorinde étendu sur le sol et ne 
donnant pas signe de vie, Saturoria la crut morte 
réellement, et poussa un cri de désespoir et de 
douleur qui attira tous ses compagnons autour de 
lui. 

Défourneaux bondit de la place où il était aux 
côtés du vieux Sacliem, et recula en apercevant le 
costume indien sous lequel il ne reconnut pas 
d'abord Clorinde ; mais il se précipita bientôt sur ce 
corps inanimé, le ramassa dans ses bras, couvrit de 
baisers et de larmes ce visage froid et décoloré, puis 
il s'assit par terre, appuyant sur sa large poitrine la 
tête de la jeune fille. 

— Oh! c*est bien elle! murmurait-il tout en san- 
glottant... Voici ses beaux cheveux blonds, ses grands 
yeux si doux, même clos,... ses longs cils, ses lèvres 
roses... qui me disaient de si bonnes choses allant 
au cœur... Oh ! elles me les diront encore... Car tu 
n'es pas morte, ma chère Clorinde... Non... elle 
n'est pas morte... Ah! vous allez la voir respirer, 
vous allez Tentendre parler... 

Indiens et Français faisaient un grand cercle au- 
tour de Défourneaux, de Clorinde et de Suturiora 
accroupi devant la jeune fille dont il baisait les 
mains... Enfin, la vie revint peu à peu... Les doigts 
crispés de Clorinde se détendirent, la chaleur revint 
à ses mains blanches et froides comme du marbre, 
ses joues se colorèrent, elle entr'ouvrît, enfla, ses 
paupières. 
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— Clorinde, mon enfant ! murmura le vieux soldat. 

Cette voix alla jusqu'au cœur de la jçune fille et 
fut comme le dernier baume qui la rappela à la vie. 
Elle dressa sa tête encore allourdie, regarda en face 
celui qui venait de parler; puis tout à coup enlaça 
ses bras autour du cou de Défourneaux et ne poussa 
qu'un cri : le nom du huguenot. Ce cri fut suivi d'un 
baiser où Clorinde mit toute son âme. 

— Quand je vous le disais, mes amis , qu'elle 
reviendrait à la vie; que nous l'entendrions encore... 

Puis, prenant par la main Clorinde qui s'était 
échappée de ses bras, pour se jeter dans ceux de 
Saluriora : 

— Tiens, ma fille, dit-il, regarde, et remercie tes 
défenseurs, tes libérateurs; ce sont les amis, les 
soldats de ton frère, de notre Ribaut, les bons parmi 
les meilleurs Gueux de Mer.... Va, donne-leur ta 
main à serrer; ils la presseront avec le même res- 
pect qu'ils pressent la main de ton héroïque frère... 

— Mon frère, murmura Clorinde en cachant sa 
tête dans la poitrine de Défourneaux; parle-moi de 
lui. 

— En route, nous causerons, répondit Défour- 
neaux; car il faut bien regagner le camp au plus 
vite, mes enfants. Nous sommes ici sans ordres et 
sans permission, ne l'oublions pas. 

— Sans ordres? demanda Clorinde; contre la 
volonté de votre chef peut-être même?... 

— Oui, mi]rmura le vieux huguenot à voix basse 
et en s'éloignant de quelques pas avec Clorinde; — 
pas devant eux, mon enfant, car je crains que déjà 
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ces hommes ne soient enclins à se mal disposer 
contre notre chef. 

— Qui esl?... 

— Laudonnière... 

— Un bon officier, un ami de mon frère... 

— Oui ; mais un ami de lui-même, d'abord. 

En quelques mots, Défourneaux raconta à Clorinde, 
et en présence du vieux Saturiora, les craintes qu'il 
éprouvait pour l'avenir. 

— Tiens, vois-tu, reprit-il, le dénoûment sera le 
même qu'avec le capitaine Albert. Tous ces gens-là 
sont indignes de l'honneur qu'on leur fait de vouloir 
bien servir sous leurs ordres... Enfin! puissé-je me 
tromper! Mais... 

Clorinde avait écouté, bien pensive, l'explosion 
des craintes de Défourneaux. 

— Ces généreux amis que tu as amenés avec toi 
pour me délivrer, tu peux compter sur eux? 

— Comme sur moi. 

— C'est tout ce qu'il faut pour attendre les événe- 
ments, et peut-être pour les diriger à notre gré. Ne 
t'inquiète pas de M. de Laudonnière, de ses projets, 
de ses rêves et de ses coupables ambitions; toi, moi,, 
mon vieux père le sachem, et les vingt Gueux de 
mon frère que voilà, nous suffirons à tout!... 

Défourneaux était accoutumé à accepter aveuglé- 
ment et sans réplique, depuis longtemps, tout ce que 
disait ou pensait Clorinde, comme paroles d'oracle. 
Il était convaincu que cette jeune fille avait des inspi- 
rations d'en-haut; que son dévouement, son courage, 
l'héroïsme entier de sa vie descendaient en droite 
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ligne du ciel. Défourneaux ne risquait donc rien de 
s'engager à obéir à tous les ordres de Clorinde; 
c'était d'ailleurs son habitude. Il s'engagea non seu- 
lement pour lui, nrais pour ses compagnons. 

— Que comptes-tu donc faire? demanda-t-il à la 
jeune fille. 

— Le sais-je! répondit-elle. Il me faudra voir 
M. de Laudonnière à l'œuvre. 

L'arrivée de Clorinde au campement français fut 
l'occasion d'une joie générale, excepté de la part de 
Laudonnière qui dissimula, cependant, son mécon- 
tentement; car la nouvelle de la disparition de Dé- 
fourneaux, en compagnie de vingt hommes, n'avait 
pas laissé de doute à Laudonnière sur la tentative 
du vieux soldat, et avait eu pour résultat l'éloigne- 
ment d'Outina, lionteux de voir son crime décou^ 
vert, et dont la confusion ne manquerait pas de se 
changer en hostilité. Laudonnière n'osâ pas, ouver- 
tement, blâmer Défourneaux de son entreprise; mais 
ce fut pour lui l'occasion de se fortifier dans la réso- 
lution de combattre et d'écarter atout prix l'influence 
de Clorinde sur les colons, qui ne pourraient man- 
quer de s'y laisser prendre. 

— Liberté pour liberté! dit-il, quand il vit le 
triomphe de la jeune fille et l'accueil que ce petit 
peuple déjà mal disposé lui faisait. 

Laudonnière alla à la case où Tamaviva avait été 
conduite et enfermée sous bonne garde; il délia lui- 
même les liens qui la retenaient captive, en lui 
disant : 

— Notre sœur blanche est retrouvée; sois libre 
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aussi. Va te montrer à Outina, et lui dire que moi, 
le chef blanc, je lui pardonne, et compte sur son 
amitié. 

— Ce que vous venez de faire là, monsieur de 
Laudonnière, murmura Clorinde, qui avait été frap- 
pée de rétonnement que cet acte avait produit sur 
les colons, ce que vous avez fait là est très bien! 
J'allais vous demander la grâce de ma sœur Tamaviva; 
merci d'avoir devancé ma prière... 

Sans communiquer à personne ses secrètes et 
douloureuses impressions, Clorinde jugea à part soi 
que Laudonnière venait de révéler toute sa poli- 
tique. 

— Cet homme est mon ennemi, pensa-t-elle ; c'est 
bien! 



Deux mois ne s'étaient pas écoulés, que les colons 
étaient entièrement découragés. Les mêmes fautes 
avaient été commises, on pouvait s*y attendre; les 
mêmes intrigues étaient en jeu, les mêmes passions, 
les mêmes aspirations s*étendant au delà du pays 
où les nouveaux venus se voyaient comme empri- 
sonnés et d'où ils demandaient à sortir. Laudon- 
nière ne s'était occupé que d'une chose : se fortifier 
contre des attaques et des surprises de la part d'en- 
nemis inconnus, mais qui pouvaient se présenter. 
Retracer les misères, les angoisses, les épreuves de 
toutes les sortes auxquelles les colons étaient en 
proie, ce serait répéter tout ce que nous avons 
raconté dans les premiers chapitres de ce récit. 

Les mêmes alternatives d'amitié avec les Indiens 
des deux tribus et d'hostilité toujours à la veille 
d'éclater se manifestèrent. La politique de Laudon- 
nière le poussait à entretenir ces mauvaises disposi- 
tions de chacun. Son gouvernement était un mélange 

34. 
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de despotisme, de relâchement et de caprice. Les 
colons gémissaient sous sa discipline et en même 
temps ils menaient une existence de maraude et de 
brigandage. Les redevances que, de bonne grâce ou 
sous l'empire de la menace ou par Tinfluence de Clo- 
rinde, les Indiens passèrent aux Français, encoura- 
gèrent ceux-ci à vivre dans la paresse, qui faisait 
toute la force de Laudonnière. 

Par une singulière contradiction que Défourneaux 
avait acceptée, d'abord, sans y rien comprendre, 
Clorinde n'iavait point paru intervenir, soit pour rele- 
ver le courage abattu des colons, soit pour arrêter 
Laudonnière sur la pente fatale où il était lancé. A 
la fin, en présence du désespoir qui commençait à 
se manifester dans ce pauvre petit peuple de hugue- 
nots dont le sort avait été deux fois si malheureux. 
Défourneaux prit Clorinde à part, et, les larmes dans 
les yeux, la voix tremblante d'émotion : 

— Ma fille, lui dit-il, je suis accoutumé, depuis le 
jour où j'ai connu ta haute raison, à accepter pour 
bien tout ce que tu fais. 

— Où veux-tu en venir. Défourneaux? 

— A ceci, mon enfant : que je ne comprends rien 
à ta conduite actuelle. Nous vivons ici comme des 
voleurs et non comme des chrétiens animés de la 
pensée de Dieu et chargés de fonder une patrie. 

— Après ? 

— La démoralisation, le découragement, le déses- 
poir sont partout. 

— Ensuite? 

— La faim est à nos portes. Nous n'avons pas un 
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pouce de terre cultivée; nous n'avons pas d'approvi- 
sionnements; les Indiens sont sur leurs gardes et ne 
laissent plus rien exposé à nos rapines... 

— Et même, interrompit Clorinde, ils refusent 
aujourd'hui de fournir un grain de maïs, et un mor- 
ceau de gibier. 

— C'est vrai ! 

— Et qui plus est, ils sont décidés à défendre les 
armes à la main leurs récoltes et leurs biens... 

— Tu sais, tu vois, tu comprends tout cela, ma- 
fille! s'écria Défourneaux avec un accent déchirant, 
et tu ne t'émeus pas davantage ! Je te le répète, je 
suis accoutumé à savoir que tu n'agis jamais qu'à 
bon escient, mais je te répète aussi que je ne com- 
prends rien à ta conduite. 

— Te souviens-tu, murmura Clorinde en prenant 
dans les siennes les deux mains du vieux huguenot, 
de mes questions et des réponses que tu me fis le 
jour où tu me délivras au village des Apalaches? 

— Quelles questions et quelles réponses? 

— Après que tu m'eus confié tes craintes sur les 
projets de M. de Laudonnière, je te demandai si 
nous pouvions compter sur les vingt hommes qui 
t'accompagnaient, et tu me répondis... 

— Que c'étaient les meilleurs parmi les Gueux de 
Mer, des soldats dévoués à ton frère. 

— Et aujourd'hui, nous pouvons nous fier à eux? 

— Aujourd'hui, comme alors, comme demain. 

— Que t'ai-je dit à ce moment? Que toi, moi, le 
vieux sachem et nos vingt Gueux de Mer suffirions à 
l'œuvre rêvée par monseigneur Coligni. Il n'est donc 
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pas besoin de s'occuper pour atteindre un tel résultat 
que Laudonnière et les autres s*en mêlent. J*ai de- 
viné les projets, je connais le but de ce traître, le 
digne successeur d*Àlbert, vraiment! Il a voulu 
désespérer nos frères et les décourager, afin de les 
trouver dociles et souples à sa voix le jour où il leur 
dirait : « Embarquons-nous et fuyons cette plage 
maudite où nos prédécesseurs ont tant souffert, où 
nous avons tant souffert nous-mêmes! » Ils en sont là, 
aujourd'hui, mon pauvre Défourneaux, n'est-ce pas? 

— Oui , murmura le vieux huguenot en laissant 
tomber douloureusement sa tête sur sa poitrine. 

— Pourquoi, sembles-tu me demander, n'ai-je pas 
tenté de combattre ce mal dévorant de la paresse, de 
la peur, du désespoir, de la lâcheté? 

— En effet... 

— Parce que, reprit Clorinde en donnant à son 
accent une sonorité grave, parce que j'eusse retardé, 
sans l'empêcher, le mal qui se produit en ce moment, 
parce que j'eusse perdu en impuissants efforts tout 
ce que j'avais de force et que je voulais conserver 
dans l'intérêt de l'œuvre pour laquelle nous sommes 
ici; parce que j'eusse abouti à quelque catastrophe 
terrible, comme celle que nous avons déjà traversée. 
Avec un pareil chef et de tels soldats, il n'y a pas 
l'alternaiive de réussir ou de mourir, il n'y a qu'un 
dénoûment possible : la honte de l'insuccès et la 
mort. 

Défourneaux écoutait béatement cette jeune fille 
lui faisant la leçon et éclairant son esprit empli de 
ténèbres. 
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— Va, dit-il, achève... je t'écoute. 

— Le fruit que Laudonnière voulait cueillir est 
mûr. Qu'il parte quand il voudra, je l'y aiderai. 

— Toi? 

— Moi-même. Il n'y a plus rien à espérer 
des Indiens : aucun secours, aucune redevance; 
comme tu le disais, la faim est à nos portes au- 
jourd'hui; demain la famine sera dans nos cabanes, 
sans qu'aucune puissance humaine ne nous sauve 
delà. 

— Mais... balbutia Défourneaux. Ton frère, Coli- 
gni?... 

— C'est leur souvenir, c'est leur âme qui m'inspi- 
rent! J'obéis à leurs ordres, mon ami; je seconde 
leurs projets que pas un de ces hommes cupides et 
sans foi n'est capable de comprendre. Coligni et mon 
frère Jean me remercieront ! 

— Amen! murmura Défourneaux en s'inclinant. 
Et que comptes-tu faire, comment t'y prendras-tu 
pour arriver à ton but ? 

— Ce ne sera pas un secret vis-à-vis de toi, ami, 
puisque je compte sur ton bras et sur ton influence 
pour m'aider. Tous moyens me seront bons, jusqu'à 
la révolte, s'il le faut... 

Défourneaux frissonna de la tête aux pieds. 

— Oui, la rébellion même, reprit Clorinde; elle 
éclatera tôt ou tard ; peut-être demain, comme elle a 
déjà éclaté une fois, pour détruire l'œuvre que nous 
poursuivons. Autant vaut que ce soit pour la fécon- 
der. Ainsi quoi qu'il arrive, tu sauras ce que je veux, 
ettum'obéiras?... 
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— Sur un signe, sur un geste, sur une parole. 

— Les Gueux de Mer aussi? 

— Il n*y a pas de chiens plus soumis et plus fidèles. 
Ce que je leur dirai de faire, ils le feront. Ils se sou- 
mettront aveuglément à tout ce que leur comman- 
dera la sœur de leur capitaine. 

— C'est bien. 

Un moment de silence suivit. Clorinde la tête pen- 
chée, l'œil demi clos, le regard fixé à terre écoutait 
si j'osais dire, sa pensée parler en elle. Défourneaux 
la regardait avec une sorte d'étonnement et de curio- 
sité naïve. Il avait bien connu de tout temps à cette 
jeune fille une volonté et une énergie peu com- 
munes ; de tout temps il avait su apprécier son 
caractère résolu, son courage inébranlable, sa foi 
profonde, sa droite raison; mais intelligence secon- 
daire, si haut placé que fût son cœur. Défourneaux, 
qui n'avait pas les inspirations d'un esprit fécond, 
dont le dévouement se résumait en une obéissance 
passive plutôt qu'il n'était susceptible d'aucun élan 
d'initiative, n'aurait jamais cru qu'une enfant, telle 
que Clorinde, pût avoir assez d'audace élevée, assez 
de tête, comme on dit vulgairement, pour assumer la 
responsabilité d'une entreprise aussi dangereuse que 
celle qu'elle paraissait avoir méditée. Plus l'esprit 
du vieux huguenot pénétrait dans les profondeurs et 
dans les ténèbres de cette entreprise, plus sa ten- 
dresse paternelle s'effrayait des périls qui ne pou- 
vaient manquer d'en surgir, pour menacer l'exis- 
tence de cette gracieuse enfant. Il y avait donc de 
la terreur, et en tout cas de l'inquiétude , dans la 
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silencieuse contemplation où était plongé Défour- 
neaux. 

Clorinde releva soudainement la tête, et d'une voix 
ferme elle dit au vieux huguenot : 

— Tu te charges de sonder tes hommes? 

— Est-ce donc si pressé? demanda Défourneaux 
qui ne voulait pas croire le moment de Texécution si 
proche. 

— Certainement, répondit Clorinde. Ne disais-tu 
pas toi-même, tout à Theure, que la faim était à nos 
portes, et n'ai-je pas ajouté, ce qui est vrai, que 
demain la famine sera dans nos cases? 

— Oui, oui, murmura Défourneaux sur un ton 
lamentable et résigné. 

— Eh bien, mon ami, il faut donc nous attendre 
à tout. J'ai ajouté, si tu t'en souviens, pour con- 
firmer nos lugubres prévisions, qu'il n*y avait au- 
cun secours à attendre des Indiens. Hier, Outina, 
cet ennemi perfide et redoutable de notre race a 
refusé à Laudonnière de rien fournir désormais. 
Saturiora, las de subvenir à nos besoins, refuse 
toute demande; il a assez de son peuple à nour- 
rir, sans se charger d'un peuple d'enfants et de 
paresseux dont l'amitié lui est suspecte et dou- 
teuse. 

— Saturiora! s'écria Défourneaux comme n'y pou- 
vant croire. 

— Oui Saturiora! Et juge si ses rancunes sont 
profondes! C'est à moi, chargée par M. de Laudon- 
nière d'obtenir un nouveau secours, que Saturiora 
a déclaré que plutôt de fournir une poignée de grains 
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l< s'écria Défourneaux, un chef qui 
■éduit à de telles extrémités! 
m, reprit Clorinde, — je me charge de 
Irer, lui ai-je répondu. Ralliez vos 
1s y aiderai même, mais partez aussitôt! 
[de cela deux semaines, Défourneaux. 
jjriora les a fournis à ma prière; les 
■lié le camp, à ma voix, alléchés par 
(de cette expédition pour laquelle j'ai 
■ courage et leurs cupides passions, 
t point parti; les vivres ont été con- 
, et nous sooimes à la veille de la disette; 
lilats sont découragés et murmurent, après 
r d'une campagne fructueuse, d'élre réduits à 
ïîction. Que veut donc Laudonnière? C'est ce que 
e puis pas dériiiif. Il s'agit de le contraindre à 
" , et c'est à quoi je veux arriver par tous les 
moyens... 

- S'il faut employer la force? demanda Défour- 
,ux. 

- S'il faut employer la force, eh bien ! emploie la. 

- Mais les vivres, mais les vivies pour approvi- 
sionner l€s vaisseaux? Tu n'y songes pas, malheu- 
reuse enfant, et tout à l'heure tu disais que Saturiora 
lui-même refusait d'en fournir... 

— Il faut y contraindre le vieux sachem. 

— Par quel moyen? 

— C'est à quoi j'ai songé; je compte sur son affec- 
tion pour moi. C'est pourquoi je te disais : Quoi qu'il 
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arrive, obéis-moi aveuglément et crois toujours que 
j'agis pour le bien de tous. 

— Prends garde ! s'écria Défourneaux qui entre- 
voyait mille périls auxquels la pauvre fille allait se 
livrer, sans calculer peut-être tous les malheurs qui 
allaient s'ensuivre. 

— Que je prenne garde à quoi? demanda-t-elle. 

Défourneaux eut une explosion de tendresse pater- 
nelle qui se manifesta par un cri déchirant parti de 
son cœur. Il pressa dans ses bras Glorinde et la cou- 
vrit de larmes et de baisers. 

— Tu me fais trembler, dit-il. 

— J'ai plus de confiance que toi, murmura-t-elle, 
en Dieu et en moi. Tranquillise-toi, Défourneaux; 
assure-toi de l'appui et de la fidélité d'une trentaine 
d'hommes en plus de nos vingt Gueux de Mer; 
charge-toi de calmer les terreurs des femmes et des 
enfants, laisse marcher les événements, et surtout ne 
redoute rien pour moi. 

— Qu'il soit fait selon ta volonté ! 

— G'est bien entendu? 

— Parfaitement. 

Comme dans toutes les circonstances graves qu'elle 
avait déjà traversées et maîtrisées, Glorinde portait 
dans sa parole, dans son regard, dans tout l'air de 
sa personne, quelque chose d'inspiré et de fascina- 
teur qui imposait à tous ceux qui l'écoutaient. C'était 
là le secret de cette influence manifeste que, dès le 
commencement, nous avons dit qu'elle exerçait sur 
son entourage. Il était impossible de ne pas croire 
comme elle, de ne pas se soumettre à sa volonté, de 
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ne pas partager sa confiance, de ne pas respecter 
sa foi profonde en toutes les choses qu'elle conce- 
vait. 

En celle-ci comme en toutes les autres occasions 
de la vie , Défourneaux courba la tête et se résigna 
au rôle que Clorinde lui commandait. 

— Tiens! s'écria tout à coup la jeune fille, la faim 
fait, dit-on, sortir les loups des bois. Voici M. de 
Laudonnière... 

Défourneaux frémit. 

— Le moment est peut-être plus proche que nous 
ne pensions, où nous allons toucher au but. 

— Faut-il que je m'éloigne? 

— Non, demeure; ou plutôt oui, éloigne-toi, mais 
pour ramener autour de nous nos amis, car il importe 
que ma conversation avec Laut^onnière soit entendue 
de tous. 

En même temps que Laudonnière et Clorinde se 
rencontraient, Défourneaux retenait au passage un 
petit groupe de huguenots en leur disant : 

— Ne vous éloignez pas, écoutez et veillez. 



VI 



Dès qu'elle se trouva en présence de Laudonnière, 
Clorinde prit une attitude pleine de dignité et de 
réserve. 

— Monsieur, dit-e^e, au commandant de la colo- 
nie, j'ai une mauvaise nouvelle à vous apporter. 

— Tant pis, mademoiselle, murmura Laudonnière 
en fronçant le sourcil. Ces braves gens, continua- 
t-il en montrant les colons qui s'étaient groupés à 
quelques pas d'eux, en souffriront plus que moi, et 
je ne sais quel parti ils se décideront à prendre, ou 
plutôt je le crains. 

Si Clorinde avait intérêt, comme elle l'avait dit à 
Défourneaux, que sa conversation avec Laudonnière 
fût publique, celui-ci paraissait ne vouloir pas met- 
tre de sourdine à son mécontentement et à en faire 
montre, au contraire, afin de jeter du trouble dans 
l'esprit de ses auditeurs. Ce groupe, composé d'abord 
de quelques colons, s'était grossi tout aussitôt; ces 
pauvres gens hâlés par le soleil, portant le découra- 
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gement sur leurs traits , montrant peu de patience 
dans leurs gestes, semblaient tout prêts, en effet, à 
prendre ce parti désespéré dont ne parlait pas, mais 
que laissait entrevoir Laudonnière. Peu après Défour- 
neaux qui avait, conformément aux instructions de 
Clorinde, conduit ou envoyé son contingent d'audi- 
teurs, se plaça au premier rang, proche de Laudon- 
nière et de la jeune fille. Dès que celle-ci eut aperçu 
Défourneaux : 

— Vous parlez d'un parti à prendre, monsieur, 
dit-elle à Laudonnière, — quel est-il? 

— Saturiora refuse , n'est-ce pas , et c'est là la 
mauvaise nouvelle que vous m'apportez, de fournir 
des subsistances à la colonie? 

— Exactement. 

— Eh bien, je l'y contraindrai. 

— Comment? 
—- Par la force? 

— Vous le contraindrez à quoi? 

— A fournir des approvisionnements ; ce qu'il ne 
veut pas nous donner, nous le prendrons, n'est-ce 
pas, camarades? 

— Oui! oui!... 

— Mais vous ne savez pas que Saturiora est décidé 
à abandonner cette contrée plutôt que de se voir 
exposé h vos déprédations?... Et le jour où il lèvera 
ses wigwams, il laissera la désolation et le deuil 
derrière lui; car il mettra le feu à ses récoltes... 

— Ah! nous saurons nous venger! s'écria Laudon- 
nière que la colère commençait de gagner... 

— Vous venger! Mais avant que vous n'ayez ras- 

3S. 
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semblé vos troupes pour marcher contre eux, les 
Indiens seront déjà enfoncés dans les forêts et dans 
des pays où vous ne les atteindrez jamais. — Ah! 
Monsieur de- Laudonnière, puisque vous aimez les 
combats et les aventures, que n'avez-vous entrepris 
cette expédition contre la Havane que je vous con- 
seillais, que vous aviez promis d'entreprendre... 

A ces mots, le groupe des auditeurs se resserra et 
montra une euriosité nouvelle. C'était Tinconnu pour 
eux que cette expédition dont parlait Clorinde. Lau- 
donnière pâlit. Défourneaux frissonna, en voyant 
cette impression de colère et de surprise qui se des- 
sina sur le visage du commandant français. Clorinde 
avait atteint le but qu'elle voulait, et qui était d'exciter 
l'attention de ses auditeurs et de la tourner contre 
Laudonnière. 

— Oui, dit-elle en s'adressant alors aux colons, il 
y a non loin d'ici, à quelques journées de navigation, 
un pays habité par les Espagnols, où ceux-ci ont 
entassé des richesses immenses ; j'avais conseillé à 
M. de Laudonnière de vous y conduire... 

— Taisez -vous, murmura Laudonnière à voix 
basse. 

— De vous mettre la main dans ces trésors... 

— Taisez-vous donc!... continua Laudonnière en 
pâlissant devant les regards de reproche qui se tour- 
naient vers lui. 

Quelques murmures sourds, quelques rires mo- 
queurs avaient éclaté dans la foule. 

— Eh bien ? demanda une voix en voyant que Clo- 
rinde se taisait. 
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— Eh bien ! — reprit celle-ci, M. de Laudonnière 
avait accueilli mon conseil, il avait reconnu que 
c'était là un noble moyen d'employer votre courage 
et votre énergie, et bien préférable à cette existence 
inféconde et sans issue que vous menez ici !... 

— Oh! taisez-vous, je vous supplie ! 

Clorinde avait touché la fibre sensible de la plupart 
de ses auditeurs. Leurs regards étaient fixés sur 
elle, l'encourageaient à parler, et semblaient lui dire: 

— Mais allez donc! 

— Pour cela, reprit la jeune fille, M. de Laudon- 
nière m'avait dit qu'il lui fallait naturellement appro- 
visionner ses vaisseaux de vivres, et... 

— Taisez-vous !. taisez-vous ! s'écria cette fois Lau- 
donnière qui n'était plus maître de sa colère. 

— Continuez! continuez! crièrent plusieurs voix. 
Laudonnière ne se contenait plus. Ces murmures 

dirigés contre lui et ces encouragements de la foule 
à l'adresse de Clorinde l'avaient exaspéré. Défour- 
neaux avait tressailli, tandis que la jeune fille était 
restée calme et insensible devant ce courroux. 

— Si vous ajoutez un mot!... fit Laudonnière. 

— Eh quoi, répliqua Clorinde qui se sentait forte 
des appuis qui l'entouraient, et en voyant poindre le 
dénoûment qu'elle désirait. — Eh quoi, monsieur, 
m'empêcherez-vous de dire que les derniers secours 
fournis par le chef des Coosas, sur ma prière, étaient 
destinés à cette expédition que vous vous étiez solen- 
nellement engagé à entreprendre, pour arracher vos 
braves soldats à l'inaction où vous les condamnez... 

— Cette femme est folle ! s'écria Laudonnière. 
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— Et Texpédition n'est point partie, continua Clo- 
rinde, vous avez consommé ces provisions dans Toi- 
siveté... 

— Cette femme est folie, vous dis-je! cette femme 
en a menti!... 

Défourneaux mit la main à sa rapière. Clorinde, 
qui avait le regard attaché sur le vieux huguenot, lui 
fit un signe en souriant. Défourneaux essuya ses 
yeux où deux larmes avaient monté. 

— Oh ! ce n'est pas votre courage que j'accuse, 
monsieur, continua la jeune fille. Certes, vous êtes 
un vaillant chef pour de tels soldats, et sous votre 
conduite, ils eussent fait merveille en cette expédi- 
tion à la recherche des trésors de nos ennemis les 
Espagnols ! Mais vous avez hésité entre votre devoir 
qui vous retenait à ce rivage, et la gloire dont vous 
pouviez vous couvrir en cette expédition; mais votre 
devoir, en restant ici, n'était pas de sacrifier l'œuvre 
que vous aviez reçu de M. de Coligni mission d'ac- 
complir... Et aujourd'hui, le refus de Saturiora vous 
met dans l'impossibililé et de demeurer en ce pays où 
vous avez amené la famine, le deuil et la désolation, 
et de partir en expédition. 

Clorinde venait de jeter la dernière goutte dans le 
vase déjà rempli. La colère de Laudonnière étaità 
son comble; elle éclata devant les applaudissements 
dont les auditeurs de Clorinde accueillirent ses pa- 
roles. Laudonnière, blanc comme un marbre, l'œil 
étincelant, la lèvre frémissante, s'écria : 

— Qu'on arrête cette femme! Et qu'on la conduise 
en prison. 
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Glorinde ne bougea pas, et sur un regard d*e]Ie qui 
fut comme un ordre. Défourneaux, plus pâle que 
Laudonnière lui-même, demeura immobile. Quant au 
cercle de colons qui les enveloppait, il s'élargit, cha- 
cun ayant reculé pour se refuser à exécuter le com- 
mandement de Laudonnière; celui-ci le renouvela; 
mais personne n'y obéit et il se produisit dans cette 
masse d'hommes, tout à l'heure pressée et compacte, 
un mouvement de soudaine dispersion. Laudonnière 
sentit sa rage se doubler; il s'avança au milieu des 
colons, et saisissant l'un d'eux : 

— A toi, dit-il, j'ordonne d'arrêter cette femme. 

— Non, répondit le colon. 

Laudonnière, ivre de colère, tira sa rapière et la 
plongea dans le corps du malheureux. Glorinde 
poussa un cri. Défourneaux allait dégainer, et les 
autres colons étaient prêts à l'imiter. Glorinde arrêta 
le bras du vieux huguenot et d'une voix où Ton sen- 
tait qu'elle essayait de dominer son émotion : 

— Fais, lui dit-elle, ce que M. de Laudonnière 
ordonne; conduis-moi à la prison ; j'y attendrai mon 
sort et je le subirai quel qu'il soit. Vous tous, mes 
amis, obéissez à votre chef; que personne ne s'é- 
meuve de l'arrêt qui m'atteint. J'ai un vengeur plus 
sûr et contre lequel le bras de M. de Laudonnière 
n'osera pas se lever, ce vengeur, c'est Dieu! Viens, 
Défourneaux, marchons ! 

Le calme de Glorinde n'abattit point l'exaspération 
de Laudonnière ; il laissa Défourneaux exécuter l'or- 
dre que la jeune fille avait elle-même donné au vieux 
huguenot, et il se retira avec l'insolente attitude 
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d'un homme qui vient de remporter une grande vic- 
toire. Quant aux témoins de cette violente scène, ils 
s'étaient dispersés émus, inquiets, mécontents et 
pressentant quelque orage prochain. Les révélations 
de Clorinde au sujet de l'expédition inexécutée par 
Laudonnière avaient soulevé dans le cœur des aven- 
turiers une profonde irritation contre leur chef, en 
même temps que des calculs et des rêves ambitieux 
pour l'avenir. En s'éloignant par groupes de deux, 
trois ou quatre, ils se communiquaient leurs impres- 
sions. Ce qui avait été ajourné, pouvait n'être pas 
perdu; et alors qu'un résultat aussi brillant que celui 
signalé par Clorinde était au bout d'une pareille ex- 
pédition, pourquoi ne pas l'entreprendre? Ce n'était 
pas là une chimère, puisque Laudonnière avait, tout 
d'abord, accueilli favorablement ce projet. La con- 
duite brutale de Laudonnière à l'égard de Clorinde 
méritait un châtiment. Il fallait, enfin, le contraindre 
à exécuter ce qu'il refusait de faire de bonne grâce. 
En un mot, les têtes s'étaient échauffées et avaient 
monté à un diapason menaçant. 

Les groupes isolés s'étaient peu à peu rapprochés 
les uns des autres, et formaient de nouveau une masse 
compacte oîi l'on discutait avec chaleur, le passé, le 
présent et l'avenir. 

Dans le court trajet jusqu'à la prison, Clorinde et 
Défourneaux avaient eu le temps de se concerter sur 
la conduite à tenir dans cette circonstance. 

— Cette fois comme toujours, lui dit Défourneaux, 
je crois bien que tu as agi avec ta raison et ton bon 
sens, ma chère fille ; mais je ne vois pas où te conduit 
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celte scène, sinon en prison où tu te rends volon- 
tairement, car par la mort Dieu ! si tu avais laissé 
faire nos amis... 

— Je suis arrivée où je voulais en venir, Défour- 
neaux ; moins cette malheureuse victime de Laudon- 
nière, tout s'est passé à mon gré. Non seulement 
nos amis étaient prêts h me défendre, comme tu me 
dis, mais les soldats de Laudonnière eux-mêmes 
étaient contre lui... 

— C'est vrai. 

— Je gage qu'en retournant tu les trouveras ras- 
semblés, et s'enflammant mutuellement : nos amis 
se concertant sur le moyen de me tirer de prison, les 
autres avisant comment ils pourraient bien entre- 
prendre cette expédition à laquelle s'est allumée leur 
convoitise. 

— C'est certain. 

— Tu calmeras les premiers, d'abord. 

— Bien. 

— Que pas un d'eux ne risque sa vie ou sa liberté 
pour moi. 

— Mais... commença Défourneaux. 

— Le moment n'est pas venu. 

— Soit! 

— Quant aux autres, tu les laisseras faire... 

— A merveille. 

— Le succès de ma conspiration est à cette double 
condition. Puis tu iras trouver Saturiora, et lui diras 
ce qui s'est passé, et dans quelle situation je me 
trouve. Tu ajouteras que je lui défends, à lui comme 
à toi, de faire quoi que ce soit pour m'arracher de 
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ma prison, mais que je le prie en grâce de venir seul, 
seul, entends-tu bien, me voir et causer avec moi. 

— C'est entendu. 

— Comprends-lu, maintenant, quel est mon but? 

— Non pas encore tout à fait. 

— Eh bien! Défourneaux, voici ce qui va arriver: 
le vieux sachem, si je ne m'y opposais pas, mettrait 
toute sa nation sur pieds pour me venger de Taffront 
que je subis, et demain ces plages et ces forêts se- 
raient jonchées des cadavres de nos frères, et la 
guerre serait allumée entre les deux tribus des 
Indiens, car Outina viendrait au secours de Laudon- 
nière, avec ses guerriers apalaches. Mon cœur fré- 
mit à cette pensée... 

Défourneaux ne put maîtriser la vive impression 
qu'il ressentit. 

— Mais tranquillise-loi, mon vieil ami, rien décela 
n'arrivera. Entre celle guerre horrible et impie et 
ma libération sans effusion de sang, je mettrai Satu- 
riora dans l'obligation d'opter, et, comme toi, Satu- 
riora est plein de confiance en ma raison. Je lui 
dirai donc : Paye une rançon à Laudonnière, et je 
serai libre. 

— Une rançon? 

— Oui, une rançon de vivres. Ce que ni les priè- 
res, ni la guerre n'eussent pu lui faire faire, sa ten- 
dresse pour moi, sa douleur de me voie en prison, 
l'y décideront. 

— Bravo ! murmura Défourneaux. 

— Mais ces approvisionnements, Saturiora les 
embarquera à bord des vaisseaux de Laudonnière, 
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et Laudonnière devra partir pour son expédition 
contre la Havane. Voilà où je compte que m'aura servi 
la soif des richesses et des combats que j'ai excitée 
chez ces aventuriers. 

— Très bien, mais... 

— Attends, Défourneaux. Toi, tu vas t'arranger 
pour que nos Gtieux de Mer, et une trentaine de nos 
fidèles amis consentent à demeurer ici avec moi, 
avec nous deux, et ce sera mon affaire de l'avenir. 

— Parfaitement trouvé. 

— Si Laudonnière résiste, ce qui me semble pos- 
sible, eh bien!... 

— Eh bien, nous emploierons la force. 

— A merveille! Tu m'as compris, mon bon Dé- 
fourneaux. Nous voici rendus à la porte de ma pri- 
son, embrasse-moi, séparons- nous; cours à ta mis- 
sion, et remplis-la exactement. 

Le vieux huguenot embrassa Clorinde, non pas 
sans émotion ; car, si bien liés entre eux que lui pa- 
russent être tous les fils de ce complot conçu par la 
jeune fille, il redoutait pour elle quelque catastrophe 
au moment décisif de l'exécution. Mais Défourneaux 
secoua ces préoccupations qui ne pouvaient que je- 
ter des ténèbres en son esprit, et il sentit qu'il y 
avait urgence à redoubler de zèle, d'ardeur et d'in- 
telligence. Il se dirigea vers les groupes des colons 
et les trouva dans les dispositions qu'avait prévues 
Clorinde, et que nous avons précisées plus haut. 

Défourneaux se mêla à eux en émissaire de paix 
et d'espérance, calma les uns en leur faisant com- 
prendre qu'ils auraient à obéir aux ordres de Glo- 
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rinde; les autres en laissant entrevoir un prochain 
dénoûment conforme à leurs désirs ; et, sans avoir 
besoin de les exciter, il pressentit, au degré où 
avaient monté leurs colères, qu il serait aisé de con- 
duire leurs bras à toute œuvre que Ton voudrait. 
Défourneaux courut ensuite au village de Saturiora 
et raconta au vieux sachem les événements qui ve- 
naient de s'accomplir. Il n*eut pas besoin de prier 
beaucoup celui-ci pour qu'il se rendît au désir de 
Clorinde. Le sort de sa chère fille d'adoption l'atten- 
drit jusqu'aux larmes. 

Laudonnière, qui attendait quelque dénoûment 
favorable de l'entrevue entre Clorinde et Saturiora, 
n'y mit aucune opposition. La scène entre le vieux 
sachem et Clorinde fut émouvante. La jeune fille 
exposa ses plans au chef indien ; celui-ci n'iiésita 
pas un seul instant et alla offrir à Laudonnière la 
rançon de Clorinde, qui, cinq minutes après, était 
en liberté. Laudonnière sauvait le présent et voyait 
dans cette distribution inattendue de vivres un 
moyen de calmer toutes les irritations et d'apaiser 
la mutinerie des colons. Peut-être bien crut-il aussi 
qu'il venait de découvrir dans cette tendresse de Sa- 
turiora pour Clorinde, qu'il connaissait, mais qu'il 
ne savait pas être si profonde, une mine à exploiter. 

Laudonnière était un homme léger, incapable de 
commander, dont l'ambition manquait d'énergie, 
plus rapace peut-être qu'ambitieux, vindicatif, vio- 
lent, dénué du sentiment de dignité dans l'exercice 
de son pouvoir, peu scrupuleux dans les moyens 
d'assurer son autorité, satisfait de toute domination 
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si fragile qu'elle fût, et prêt à pousser, j'usqu'à la 
cruauté, l'exercice de ses droits. Il faut bien se re- 
porter à répoque où se passent ces événements et à 
cette partie du monde qui leur servait de théâtre, 
pour expliquer certains côtés de tels caractères, et 
excuser le despotisme impitoyable dont étaient ar- 
més les chefs contre Tesprit turbulent de ces bandes 
d'aventuriers qu'ils avaient la difficile mission de 
conduire. Les moyens d'autorité devaient être à la 
hauteur des populations insoumises, même dans leur 
obéissance, et le mépris de celles-ci pour toute au-* 
torité, le jour où elles recouraient à la révolte, ne 
reculait devant aucune extrémité ; elles ne c<Hinais- 
saient plus ni lois politiques, ni lois sociales, ni 
pouvoir supérieur aux révolutions qu elles accom- 
plissaient. Ces manifestations turbulentes avaient 
quelque chose de sauvage, et ressemblaient à des 
actes de bandits. Le champ des violences était ouvert 
également aux chefs et aux populations, sans frein 
et sans scrupules ; il y avait réciprocité de procédés. 
La mise en liberté de Glorinde fut une joie immense 
dans la colonie huguenote ; nous n'avons pas besoin 
d'insister sur les sentiments divers qui animaient 
les colons; c'était dévouement chez les uns, intérêt 
chez les autres. Laudonnière conçut quelque jalou- 
sie mêlée d'appréhension de ce triomphe de CSo- 
rinde, et celle-ci conclut qu'elle était la maltresse de 
ce peuple aveuglément soumis, désormais, à son 
autorité. Elle n'hésita pas, si grave que fût sa réso- 
lution, à user immédiatement de l'influence qu'elle 
venait de conquérir. 
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Dès qu'elle fut avertie que les vivres, prix de la 
rançon, n'étaient plus qu'à quelque distance du 
camp français, Clorinde prit Défourneaux à part et 
lui dit : 

— Tu as averti tes hommes ? 

— Oui. 

— Je puis compter sur eux? 

— Comme sur toute la colonie, tu l'as bien vu. 

— En effet. 

— Ceux à qui tu commanderas de rester, reste- 
ront; ceux à qui tu offriras de partir, sont prêts à 
partir. 

— C'est bien. Le moment est venu d'exécuter mon 
projet. 

— Ordonne. 

— Amène ici deux des hommes les plus dévoués 
de nos Gueux de Mer, 

Défourneaux s'éloigna pendant quelques minutes, 
puis revint en compagnie des deux hommes que lui 
avait demandés Clorinde. Elle leur tendit la main, 
les salua de son sourire, et, avec cette voix moitié 
angélique, moitié impérieuse qui ne permettait pas 
qu'on lui résistât : 

— Vous êtes résolus à m'obéir en tout? 

— Oui. 

— A exécuter quoi que ce soit que je vous com- 
mande? 

— Au péril même de notre vie. 

— Eh bien ! allez arrêter M. de Laudonnière, par 
surprise ou par force; mais s'il résiste, s'il se dé- 
fend, ce qui est probable, ne le tuez pas, ne le blés- 
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sez même pas ; enchaînez-le, et, avant tout le monde, 
prévenez-moi du succès de votre mission. Êtes-vous 
assez de deux pour Taccomplir à coup sûr? 

— Oui, certes. 

— Allez, alors ! 

Les deux Gueux de Mer, la rapière en main, se 
dirigèrent du côté de la case de Laudonnière. 

— Chère enfant ! s'écria Défourneaux tout ému de 
la mâle énergie de Clorinde, chère enfant, que 
fais-tu ? 

— Je sauve l'œuvre de mon vénéré père, M. de 
Coligni. Je fais ce qu il eût fait, ce qu'eût fait mon 
frère Jean. Je prends ma revanche de l'attentat dont 
Téligni a été la victime. Silence, Défourneaux! 
Ecoute!... 

Tous les deux, le cœur palpitant, le corps penché 
en avant, l'oreille tendue, le regard cherchant à 
percer les ténèbres qui les enveloppaient (car c'était 
à la nuit que cette scène se passait), écoutaient... On 
entendit à quelque distance le bruit de deux rapières 
dont le cliquetis bref et sonore attestait une lutte 
vive et comme désespérée. Pas un mot, pas un cri 
ne se mêlait à ce choc d'armes. 

Défourneaux fit un mouvement pour s'élancer dans 
la direction où se livrait ce combat. 

— Ne me quitte pas, murmura Clorinde en arrê- 
tant le vieux huguenot. 

Une minute se passa encore; puis il sembla que 
le sol trembla sous le poids de la chute d'un corps, et 
en même temps le cri « à moi ! » vite étouffé sur les 
lèvres de celui qui l'avait poussé retentit au milieu 
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du silence de la nuit. Deux ou trois colons que ce 
cri avait éveillés ou surpris dans le calme de leur 
veille se montrèrent. Défourneaux et Clorinde les 
arrêtèrent et leur interdirent d'aller plus loin. 

— Que se passe-t-il donc? demanda l'un d'eux. 

— Dans un instant, nous le saurons. 

Et aussitôt le bruit des rapières se fit de nouveau 
entendre, avec le même cri « à moi ! » 

— Malheur! s'écria Défourneaux, et s'adressant 
aux trois colons qui étaient à ses côtés : — Restez 
pour la défendre, dit-il en leur montrant Clorinde. 

Et Défourneaux s'élança, rapière dégainée, dans la 
direction du lieu où se livrait ce furieux et mysté- 
rieux combat. 



VII 



Défourneaux était arrivé au pas de course sur le 
lieu de la lutte ; à terre il aperçut un corps étendu, 
les bras en croix et ne donnant plus signe de vie. 
C'était l'un des deux Gueux de Mer; par une large 
blessure béante à son flanc droit, le sang avait coulé 
à flot et inondé le sol. A quelques pas de là, 
Laudonnière tantôt se défendait contre son second 
adversaire et tantôt l'attaquait avec une égale éner- 
gie et un égal courage. Tantôt Tun, tantôt l'autre des 
deux combattants prenait le dessus; mais tous deux 
acharnés à la lutte et reconquérant alternativement 
l'avantage qu'il perdait sur son adversaire. 

Au moment où Défourneaux arriva, Laudonnière 
était acculé contre un arbre et jouait d'estoc et de 
taille avec le courage d'un désespéré. Le vieux hu- 
guenot courut sus, et au secours du Gueux de Mer. 
D'un coup de rapière il fit sauter l'arme de Laudon- 
nière : 

— Lâche et misérable ! cria celui-ci. 



4Î0 LÉGENDES DU NOUVEAU MONDE. 

— Comme ce n'est pas à votre vie qu'on en veut, 
monsieur, il m'importe peu d'aider à un vaillant 
homme à vous désarmer. Je n'en ai aucun scru- 
pule. 

Et se ruant sur Laudonnièfe, il l'étreignit dans ses 
bras avec une force d'hercule, pendant que son com- 
pagnon, saisissant le commandant par les pieds, le 
fit choir sur le sol. Ils eurent besoin de toutes leurs 
forces pour réduire cet homme à qui la rage du 
désespoir donnait une énergie nouvelle. Le premier 
soin de Défourneaux fut de bâillonner Laudonnière, 
afin d'étouffer ses cris, pendant que l'autre lui garot- 
lait les membres. Quand Laudonnière fut en leur 
pouvoir et hors d'état de se défendre. Défourneaux 
rejoignit Clorinde : 

— Il est à nous, lui dit-il; mais ce pauvre Pierre 
Nicolas l'a payé de sa vie. 

— Que voulez-vous dire? demanda un des colons 
demeurés auprès de Clorinde. 

— M. de Laudonnière, répondit la jeune fille, est 
mon prisonnier. Je vous le livrerai à bord, avec vos 
vaisseaux bien approvisionnés de vivres, et il n'aura 
sa liberté que pour vous conduire à la conquête de 
la Havane. 

— Par la mort Dieu! vous êtes une fière fille, 
demoiselle Clorinde ! 

•— Et croyez-vous, demanda celle-ci, que l'homme 
surpris au milieu de la nuit, comme l'a été Laudon- 
nière, et qui se défend avec ce courage de lion, n'est 
pas bien fait pourcommander une expédition comme 
celle où il va vous conduire? 
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— Oh, certes ! La bravoure de Tépée n'est pas ce 
qui lui manque! 

— Dans quelques instants, les provisions payées 
pour ma rançon par Saturiora seront rendues ici; 
qu'au point du jour la colonie tout entière soit sur 
pieds. Je vous donne rendez-vous devant la case de 
Laudonnière. — Tu feras bonne garde autour du 
prisonnier, Défourneaux. 

— Ottigni et moi, nous nous chargeons de lui. 

Le lendemain, au point du jour, une centaine de 
guerriers de la tribu de Saturiora déposaient sur la 
plage des monceaux de vivres, bien au delà de ce 
qu'il fallait pour assurer l'approvisionnement des 
navires. Pendant ce temps, Glorinde rejoignait la 
foule qui stationnait autour de la case où Laudon- 
nière, gardé à vue par Ottigni et Défourneaux, rugis- 
sait de son état piteux. En apercevant la jeune fille, 
Laudonnière essaya un de ces mouvements brusques 
qui démontraient encore mieux l'impuissance où il 
était réduit. 

— Rendez-lui la parole, dit Glorinde. 
Laudonnière put à peine articuler quelques mots, 

tant ses lèvres endolories par la pression du bâillon 
écumaient de rage. 

~ Vous allez être libre, monsieur, reprit la jeune 
fille; mais à la condition que vous vous embarquerez 
sur vos vaisseaux bien pourvus des vivres qui ont 
payé la rançon de ma liberté. Tous vos soldats les 
ont vus arriver sur le rivage. Vous emmènerez avec 
vous tel nombre d'hommes que vous jugerez conve- 
nable pour entreprendre glorieusement l'expédition 
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devant laquelle vous avez reculé une première fois. 
Quant à ceux qui ne vous accompagneront pas, ils 
resteront ici. 

— Qui donc m'a fait lâchement attaquer par deux 
hommes, cette nuit, et qui a violenté ma personne 
et méconnu ainsi mon autorité? Est-ce donc vous? 

— C'est moi, en effet; seulement, les deux hommes 
contre lesquels vous avez combattu avec tant de 
courage, jusqu'à tuer l'un d'eux, avaient ordre de ne 
pas vous tuer, ni même de vous blesser. Il n'y avait 
donc pas de lâcheté de leur part à agir comme ils 
l'ont fait... 

— Mais il y a eu trahison ! 

— Si l'on peut appeler ainsi un acte de précaution 
et une mesure de sûreté. En ce cas, j'ai commis une 
trahison, en effet, et j'en répondrai devant Dieu et 
devant notre chef à tous, le vénérable amiral de Go- 
ligni. 

— Que voulez-vous donc? Que prétendez-vous 
donc? demanda Laudonnière. 

— Je vous l'ai dit, ce me semble. Ce soir, vos na- 
vires seront chargés et prêts à prendre la mer ; vous 
partirez, et si devant tous ces braves soldats vous 
me jurez votre parole de gentilhomme et de chré- 
tien, que vous partirez à l'heure dite, vous serez libre 
à l'instant. — Puis se rapprochant de Laudonnière 
qui hésitait à répondre : — Pardonnez-moi, monsieur, 
lui dit-elle à voix basse, mais si je n'avais agi comme 
je l'ai fait envers vous, ces gens menacés de faim, 
furieux d'avoir manqué une expédition où ils espèrent 
tant de beaux résultats, vous eussent assassiné peut- 
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être, comme ils vous assassineront si vous ne vous 
engagez à ce que je vous demande. 

Laudonnière demeura frappé, un instant, de Tau- 
torité avec laquelle cette jeune fille dictait ses ordres 
et imposait sa volonté. Il se recueillit, pendant quel- 
ques minutes et répondit : 

— Je vous donne ma parole de gentilhomme, de 
soldat et de chrétien, que ce soir les vaisseaux seront 
sous voiles. 

— Vous Tavez tous entendu! — murmura Clorinde 
en s'adressant à la foule — que Ton rende, continuâ- 
t-elle, la liberté à M. de Laudonnière. 

Quand celui-ci fut debout, au milieu de ses offi- 
ciers et de ses soldats, deux larmes lui montèrent 
aux yeux, et son attitude fut plus humble qu'il ne 
convenait à un chef. Clorinde comprit ce que l'auto- 
rité de Laudonnière avait dû perdre de l'affront qu'il 
venait de recevoir. 

— Songez, dit-elle aux aventuriers, que M. de 
Laudonnière n'est ni un coupable ni un condamné. 
C'est votre chef; un homme de courage, à qui vous 
devez obéissance et respect. Vous avez entendu le 
serment de, M. de Laudonnière, j'attends maintenant 
de vous, un serment de soumission. 

— Nous le jurons! — répondit un chœur formi- 
dable de voix. 

— Vous avez là de braves soldats, monsieur, mur- 
mura la jeune fille en se retournant vers l'officier; 
ils vous obéiront, vous n'avez plus rien à craindre 
d'eux. Au rivage! 

— Au rivage ! Au rivagel 
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— Mais, demanda Laudonnière avec hésitation, 
qui donc commandera ici en mon absence? 

— Moi ! répondit Clorinde. 

— Vous? s'écria Laudonnière avec étonnement. 
Mais aurez-vous la force et l'autorité nécessaires 
pour une telle et si lourde mission? 

La question de Laudonnière était tout au moins 
inopportune après les événements qui venaient de 
se passer et qui devaient lui donner la mesure de 
l'énergie et de la force d'âme et de cœur de cette 
jeune fille. Clorinde se contenta de sourire à l'excla- 
mation d'étonnement de Laudonnière et de lui ré- 
pondre par un signe de tète affirmatif : 

— Certainement, murmura Défourneaux, elle saura 
commander et bien commander ici; et pour mon 
compte, — continua le vieux huguenot en dégainant 
sa rapière dont il abaissa la pointe devant Clorinde, 
— je lui jure obéissance et fidélité! 

— Et nous! Et nous! répondirent les Gueux de 
Mer en imitant l'exemple de Défourneaux. 

Ces démonstrations spontanées de dévouement 
gagnèrent la foule entière des colons. Toutes les 
épées furent dehors pour s'abaisser devant Clorinde 
en signe de soumission et dé respect. Ce fut un ser- 
ment unanime. 

— Vous le voyez, monsieur! dit la jeune fille en 
s'adressant à Laudonnière. 

— Soit! répondit celui-ci en inclinant la tête : 
mais si tous vous restent, qui m'accompagnera donc? 

— Tous ceux à qui il plaira d'aller courir des 
aventures glorieuses; pourvu que vous me laissiez 
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choisir cinquante de ces hommes. Avec l'appui de 
leur courage et de leur cœur, et aidée par les Indiens 
je saurai, soyez en certain, monsieur, conserver à 
notre patrie et à notre religion ce pays que vous 
trouverez prospère et florissant à votre retour. 

Tout avait été préparé et arrangé à l'avance par 
Défourneaux qui savait à qui proposer de rester. 
Ceux qu'il désigna y consentirent avec enthousiasme. 
Quant aux autres, ils étaient charmés, en somme de 
partir pour une expédition où ils entrevoyaient de 
bons coups de main à faire. Même parmi ceux qui 
avaient consenti à demeurer, quelques-uns regret- 
taient peut-être de n'être point de cette partie, et 
particulièrement les Gueux de Mer; mais ils avaient 
juré à Ribaut, leur chef, d'être les protecteurs et les 
soldats de Clorinde et ils obéissaient au serment fait 
au frère et à l'engagement pris avec la sœur. 

Nous verrons plus lard ce qui advint sur ce sol 
de la Caroline. La légende espagnole va se mêler à 
la légende française. 



FIN DU TOME DEUXIÈME. 
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